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DORALIGE 




LORELEY. 


« Lisez-nous quelque chose, monsieur de Frie- 
dinsren, disait de Derthal. Par une aussi belle 

O ^ 

journée d'été, je ne sais rien de plus agréable 
que d'être assise dans la véranda et d'entendre 
lire on travaillant, surtout lorsque le lecteur a 
un orerane a^rréable. J'aime extrêmement votre 

O O 

prononciation du nord de l'Allemagne. 

— Quelle lecture désirez-vous? demanda Conrad. 

— Cela m'est indifTérent ; que d'autres décident. 
— Lisez-nous le Wallenstein de Schiller! s'é¬ 
cria lord Henry. C'est une des tragédies les plus 

-h 

renommées de votre plus célèbre poëte, et je ne 
la connais pas. Je voudrais savoir si, dans celte 
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œuvre, il rivalise heureusement avec les tra^vdies 

^ O 

)usLoriqu('S de Shakespeare, Il ne peut soutenir 
la comparaison dans Don Carlos, ou, en gr’m’ral, il 
n’y a rien d‘histori(p.ie que hîS noms; les person¬ 
nages ne sont autre chose (pie des poupées qur 
Schiller, l'idéologue par excellence, a ari*angéesà 
sa manièrCi Son Idiilippe II est encore plus ridi¬ 
cule que son marquis llosâ hii-mème. et c'es! 
beaucoup dire. 

— Nous trouvons votre Shakespeare parlbis 
trop sec dans ses tragédies, répliqua Conrad. 
Nous autres Allemands, nous sommes pauvres en 
action, et riches en sentiment ; c'est p.jurquoi 
nous aimons Schiller qui exprime T'un par un 
style admirable et voile l’autre, ou l'orae d'un 
charme, d’un éclat, Ciui prouvent son génie poé¬ 
tique. Mais je vous accorde C[u’il est resté éter- 
nellcraent le Schiller subjectif, qu'il n’a pas l'idée 
de raction historique, et que bien des caractères 
deviennent, sous sa plume belle et élastique, de 
véritables caricatures. 

— Sa P ocelle d'Orléans , par exemple , dit 
Crescence ; quelle personne enthousiaste, 
exaltée et vaniteuse, ira-Uil pas fait de l’humble 
et pieuse Jeanne d’Arc ! 
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Cependant je trouve la trilogie de Wallens-^ 
tein admirable ! vivement groupée avec cette puis¬ 
sance tragique propre à des hommes aux grandes 
destinées ; et par conséquent elle est vraie en elle- 
même, dit Conrad. La vie de Wallenstein, sa car- 
rière, son bonheur, sa puissance, sa mort, ont un 
certain cachet mystérieux^ comme si les astres, à 
rinfluence desquels, pour son malheur, il ajoutait 
foi, avaient effectivement exercé sur lui cette in¬ 
fluence. Et justement, le point où Tesprit hardi du 

T 

génie dominateur touche le nébuleux de ses rêves 
et échoue ; ce point. Schiller Ta représenté avec 
un prestige irrésistible. 

— Oui, dit Crescence; et ce talent se re¬ 
produit dans tous ses personnages principaux : de 
grands esprits, de belles âmes, qui se perdent par 
leur imagination. C^est pour ainsi dire sa propre 
image ; son génie reste aussi dans le domaine des 
brouillards. 

— Ce qu^un poète peut faire sans la foi, Tespé- 
rance et la charité, Schiller Ta fait certainement, 
dit Doralice. 

— Eh bien !... et avec elles, que pourrait-on? 
demanda Conrad. 

— Peut-être ce génie est-il encore à naître... 
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peut-etre est-il mainli-'nant au berceau ; mais il est 
évident pour moi que rAllemagae ii'a pas encore 
eu son plus grand porte. 

— Ah 1 s’écria lord Henrv avec ironie, Schiller 


et Goethe n'étaient ])as catholiques! 

— Précisément, répliqua Doralice avec calme; 
et par conséc[uent ils n^ont pas pris racine dans 
les grandes traditions de l'Allemagne. A leur gé¬ 
nie manque le torrent de vie qui conserve et for¬ 
tifie l'union du poëte avec Tesprit d'un peuple 
dont le passé compte mille ans. Schiller et Goethe 
regardaient avec dédain la grande époc^uc de FAl- 
leniagnc. Ils étaient la fleur de la philosophie du 
dix-huitième sièclej et ne connaissaient et ne com¬ 
prenaient que les exigences de leur temps. L'his¬ 
toire commence pour eux à ce dix-huitième siècle, 
et ce n’est pas assez pour T Allemagne ; car ce 
sièch? est plutôt son ignominie que sa couronne. 
C’est un temps de malheur et de décadence tiui a 

i 

préparé notre misère actuelle. Si des jours meil- 
leui's luisent pour notre patrie , des tempêtes qui 
les auront amejiés sortira peut-être le plus grand 
poëte allemand. 

— Vous soutenez toujours que vos saints sont 
d'immenses génit^s, dit lord Henry; il n’y a pas 
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longtemps vous disiez cela de votre Hildegarde. 
Eh bien! pourquoi ne font-ils rien dans le do¬ 
maine de l’art ? L’art est aussi une glorification 
de Dieu. 

— Les saints sont des génies de la charité, mon 
bon Henry, répliqua Doralice ; leurs créations 
sont des actes d’amour divin; et ils emploient 
leurs meilleures forces, non pour composer des 
vers et peindre des tableaux, mais pour transfor¬ 
mer leur âme à l’image de Dieu. 

— Ceci est quelque chose de fort individuel qui 
ne profite à aucun autre homme : c’est égoïste. 

— Cher Henry, dit Doralice en riant, un seul 
de ces hommes, que vous appelez égoïstes, a fait 
plus pour la glorification de Dieu et le bonheur de 
l’humanité que n’ont jamais pu faire Schiller, 
Goëthe et votre Shakespeare, qui occupe le même 
rang. 

— Arrêtez, Doralice ! je vous abandonne Schil¬ 
ler et Goëthe... mais jamais Shakespeare! Ces 
tableaux de réternefie lutte entre la raison de 
l’homme et sa passion ; cette peinture de la bas¬ 
sesse et de l’élévation dans un cœur humain ; 
cette raillerie des clinquantes couronnes et des 
lambeaux de pourpre, sous lesquels le ver de terre 



« 

y 


se croit si liraml ; cette variété des caractères 
des situations, dos iiitrig'ues; cette j)lé‘nitude et 
cetteprotondeur de pensées!... Pornlice, avec cela 
en peut faire l’catucalion de l'humanité*. 

— Je croyais que c’était la tâche* de la reliïxion, 
t)!)jecla-t-cl)e. 

— Par de tels enseignements, de tels (*xemples, 
par ces portraits vivants, l’homme s’instruit tout 
autrement que par des discours prononcés en 
chaire. 

— Je suis aussi de cct avis, dit-elle en sou¬ 
riant. 

— Ce n’est pas seulement Thistoire de l’An¬ 
gleterre , mais celle du monde qui se développe 
devant nous, dans des groupes grandioses, des 
scènes enchanteresses ; et la connaissance de l’his- 
toirc universelle est un puissant moyen d’instruc¬ 
tion et d’éducation. On peut apprendre do Sha¬ 
kespeare la plus suprême sagesse de la vie, et 
devenir bon quand on voit journellement une de 
ses tragédies. 

— Cher Henry, dit avec douceur M"'’ ( ’rescenco, 
j'ai tout le respect possible pour votre Shakes¬ 
peare; mais qui est jamais devenu bon en le 
vovani? 



LORELEY. 


7 


— Et qui peut dire n'avoir pas puise l'impul¬ 
sion vers le bien et l’amour pour le beau dans ce 
grand génie, si ce n'est celui qui ne le connaît 
point? Mais Doralicc le connaît... 

— Et il lui a fait verser bien des larmes et 
procuré bien des moments heureux, ajouta-elle. 

— Ingrate î et néanmoins vous le reniez? 

— Nullement! mais qu'est-cc que sont mes 
doux moments et mes larmes pour Dieu et pour 
l'humanité? Où est la glorification de Dieu dont 
vous parliez ? Montrez-moi une seule personne 
en Angleterre... non, dans tout le monde let¬ 
tré, qui, pour avoir vu Roméo et Juliette, ait 
pris la résolution de ne se laisser jamais do¬ 
miner par la passion ; un seul jaloux qui ait été 
corrigé par Othello ; un seul ambitieux converti 
par Richard 111; alors je me tairai. Excité, ému, 
ne voyant dans les passions C[ue l'élément tra¬ 
gique, et non le mal, chacun s'enivre du charme 
du poëme et de l'art de l'acteur; et, pour ma part, 
je dois avouer que, par là, mon cœur a été plutôt 
déchiré que fortifii'. 

— Maintenant, vous aurez la bonté de nous 
nommer un do vos saints dont le génie actif est 

O 

entré en quelque chose dans le salut du monde; 
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celui-là, nous voulons le laire venir devant notre 
Ibrimi ])our le juger, dit lord Itenry. 

— Saint Adncent tic Paul , un pauvre petit 

paysan C[uj, uniqut^manl avec son cœur, a ilonni* 

la ^■ie à une légion dàunt's, liomnies et lennnes, 

qui, depuis deux siècles et demi, se sacrilient pour 

guérir toutes les blessures physiques et morales 

* 

de rhumanilél On les trouve partout où il y a la 
misère et l'abandon : dans les hôpitaux, les pri¬ 
sons, les crèches, les maisons de relùge ; dans les 
missions et les écoles, en Europe et dans les autres 
parties du monde. 

— Lorsque la maison des Enfants-Trouvés a été 
établie à Paris , dit miss Dundée, on a remarqué 
que le nombre des enfants exposés augmentait. 

— Vous êtes une belle àmeî miss Dundée , dit 
lord Henry sèchement; votre observation est pure 
comme l’or, et elle est cause que je ne tombe pas 
sur ce Yincentcomme je devrais peut-être le faire 
par principe. Des amis peuvent à la rigueur re¬ 
procher à un être charitable une certaine prodi¬ 
galité de sa vertu ; mais non les adversaires : chez 
eux, cela semble êti’C de l’envie. L’immense cha¬ 
rité est une belle image de Dieu meme qui « fait 
lever son soleil sur les bons et sur les méchants, 
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et fait pleuvoir sur les justes et les injustes, » 
comme c'est écrit dans la Bible, miss Dundéc. 

— Vous avez un cœur d'or ! Henry, dit Dora- 

t_P ^ 

lice gracieusement, en lui donnant la main. 

— C'est dommage qu'il soit mélangé de toute 
sorte de mauvais métal, n'est-il pas vrai? 

— Dieu le mettra dans le creuset, répliqua Do- 
ralice. 


— Je vous en prie... assi-zî Ne vous avisez pas 
de demander quelque chose de ce genre pour moi ! 
Tous ôtes capable de le taire... et Dieu pouiTait 


vous exaucer à la fin. 

— Demandcz-lui le contraire, répliqua Doralice 
gaiement; alors nous verrons qui, de nous deux, 


réussira le mieux. 


— Je vous tiendrais bien tête à vous seule, 

mais vous êtes toujours escortée de votre appareil 

* 

catholique : votre Eglise, vos saints ; je pourrais 


être écrasé par la masse. 

— Mylord, rappelez-vous les paroles de la 
Bible : « Ou deux ou trois sont réunis en mon 

nom. )) dit miss Dundée avec une grande 

onction. Satan et sa suite ne peuvent rien contre 


ce verset. 


Ib’écisément, si le Seigneur est prêt à assis- 


n. 
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ter deux ou trois unies pi(‘usé>> (|ai invoquent 
humblement su miséricorde^ l’amour lidèlc de 
vingt, de cent, dUm million d’àmes, doit être d au¬ 
tant plus irrésistible pour lui, répliqua lord Ih'nrv 
Tort mal disjiosi'* pour son alliée. 

— rsloii cherllenrv, vous êtes aujourd'hui d'une 

4 ^ *1 

admirable sincérité, dit Ci‘eS(:ence. 

— Je le suis toujours, ma lionne tante 1 ce que 
je dis peut être faux, mais pour moi c est tou¬ 
jours vrai. 

— Toujours? 

— Eh bien!... s’il se rencontre parfois de pe¬ 
tites illusions qui ne sont pas tout à fait invo¬ 
lontaires... ou des opinions de parti, qu^on est 
tenu de défendre par honneur..., ces légères 
nuances ne nuisent point à la couleur principale 
qui, neanmoins, reste juste. 

— Tous êtes digne crenvie si vous pouvez dire 
cela de vous-même, mylord, répondit Conrad. 11 
me semble que l’homme ne joue que trop souvent 
une comédie avec lui-même comme avec les 
autres. Que de belles paroles n'a-t-il pas pour scs 
bas instincts, ses vils penchants, ses mauvaises 
passions , idin tic les excuser plus encore devant 
iui-meme que devant les autres? Que d’infamies 
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ne commet-il pas par crainte des hommes? Il 
nomme cela égards, considérations. La dureté 
égoïste avec laquelle il poursuit son but, il rap¬ 
pelle persévérance. S’il cherche à se répandre, à 
sMlever, à augmenter son bien-être, même aux 
dépens des droits d'autrui, mon Dieu ! il le fait 
pour ses proches ! Est-il avare, il amasse pour les 
siens! Est-il prodigue, il conserve Téclat de sa 
maison ! Est-il ambitieux, il estime les choses éle¬ 
vées ! Il s'indigne qu'on n'ait point certaines idées, 
certains sentiments, dont il est lui-même faible¬ 
ment pénétré, mais qu'il défend, parce que ce 
sont le idées du parti auquel il appartient : il ne 
veut pas se faire remarquer. Que de fois son amour 
pour la patrie n'est qu'un amour personnel dont 
il étend les limites ! Que de fois la vanité, qui 
cherche à se satisfaire ou à venger une blessure, 
est le mobile de ses actions ! Que de fois il sou¬ 
pire en secret lorsqu'on l'applaudit, lorsqu'on 
l'envie. Néanmoins il ne voudrait à aucun prix 
renoncer à être loué ou envié. 11 met son cœur 
à la poursuite d'un but, d'une satisfaction ; s'il 
réussit, son cœur s'en détache, et il se demande 
avec un secret frisson : Cet objet tant désiré, 
n'est-il pas pour moi un lourd fardeau? Cette vio- 
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loire ne ra^est-elle pas une véritable défaite? Mais, 
s’il se Taffirme à lui-même, au monde, il ne Fa- 
vouera pas. Son honneur est engagé. Et si un 
homme se demande avec doute : Suis-je fidèle à 
ma vocation, à mes devoirs?... suis-je un bon 
fils? un bon époux? un bon père? un bon frère? 
un bon ami? et qu’il se donne là-dessus un té¬ 
moignage fort imparfait, il aura la bouche pleine 
de paroles d’amour, de fidélité, de sacrifice et 
de dévouement. Où est ici la sincérité, la vraie 
couleur du caractère? Je vous trouve heureux, 
mylord, si dans toutes les positions vous avez 
conservé invariablenient l’harmonie qui ne peut 
exister que là où le but qu’on poursuit est d’ac¬ 
cord avec le devoir, les inclinations, les senti¬ 
ments. Et de quel mortel peut-on le dire ? En 
toutes choses nous sommes sujets à l’illusion ; 
mais plus encore en ce qui nous concerne. 

— Monsieur de Friedingen, dit Crescence 
avec une tendre pitié dans le regard, Henry di¬ 
sait tout à l’heure qu’en toute occasion Doralice 
avait l’Eglise derrière elle, ce qui la met en sû¬ 
reté. Il en est de même de moi. Je puis vous 
donner de suite un remède qui, si vous l’em¬ 
ployez consciencieusement et avec persévérance, 
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déjouera en grande partie cette comédie de 
rhomme envers lui-même et envers autrui. Je 
voudrais le recommander également à Henry, 
mais je crains... 

— Sans façon, chère tante, dites votre moven. 
Une amulette contre toutes sortes d’illusions n’est 
à dédaigner pour personne. 

— Eh bien! je le dirai : laites chaque soir, de¬ 
vant Dieu, un examen de conscience sur vos 
taules, vos mauvais penchants, vos tentations, 
vos passions ; et chaque semaine accusez-vous-en 
humblement en confession ; vous ferez alors, avec 
le temps, des pas de géant dans la connaissance 
de vous-même et dans l'éducation de votre âme. 
Votre volonté, de plus en plus purifiée et for¬ 
tifiée, mettra un frein aux fluctuations du cœur 
et rappliquera à raccomplisscment du devoir. 
La concordance entre le devoir et la volonté 
produit la véritable harmonie. C’est le règne de 
la paix et de la vérité. Dieu, dans son immense 
miséricorde, attache à l'accomplissement des 
devoirs les plus pénibles le développement de 
l’amour suprême ; et le cœur qui, sous l'em¬ 
pire de l’erreur et des illusions, était le jouet des 
tempêtes, se verra capable des plus grandes ver- 
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Uis. ({üi lui reste fies niiscrt's, tles laiblesses 
do sa iialure, il raceejde eoniiiio un avertisse¬ 
ment de sa fragilitiu C' est Ir* talon d'Achille, c'est 
le palliatir de l'anutur-j)ro|.ti-e. 

— Sic ihrr ad tistra ! s'écria loid llenrv; uni , 
chère tante, ainsi on s'élève Jusqu'aux étoiles, de 
suis d'accord a\ec vous sur tous 1(3S points , à 
part naturellement la conresson auiâculaire. 

— C'onléssion auriculaire ! s'écria miss Dun¬ 
dee avec le meme accent que si la décence eût été 
blessée de la manière la plus révoltante. 

— CA*st-à-dire que vous voulez le fruit sans 
l’arbre sur lequel il vient , dit M'*® Crescence. 
Tous les deux sont inséparables dans l’ordre de 
la grâce ; l'homme ne récolte c|ue ce c{u’il a semé 
péniblement h la sueur de son Iront. Tsous pou¬ 
vons, par nature, avoir un cai actère oinert et 
sincère, certaines belles qualités, et, néanmoins, 
être enveloppés dans les plus grandes illusions, 
les plus funestes erreurs. Nous ne sommes dans 
la vérité que Itjrsquc nous réglons notre vie d’a¬ 
pres les lumières de la foi. La connaissance de 
nous-nicracs nous aide à conquérir cette vérité , 
et aucun moyen ne nous apprend h nous con¬ 
naître aussi sûrement que le sacrcnient de pénD 
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tence, où réside h cet efîet la grâce de Dieu. Là 
finit la comédie. 

— Mais, plus tard, elle recommence, ma chère 
tante. 

— Oui ; on lait de Iréquenles et lourdes re¬ 
chutes. I>a nature corrompue n’est pas vaincue 
avec une seule bonne résolution ; et, sans un 
combat persévérant, il ifyapasde vertu. C’est 
pourquoi je vous ai indiqué ce qu’il faut hiiro 
chaque soir et chaque semaine. Essayez-le; et, au 
bout de dix ans, vous aurez certainement fait de 
grands progrès. 

— Dix ans ! Quelle patience céleste il faut pour 
une telle persévérance! s’écria lord Henry. 

— Et lorsque je l’aurai pratiqué, dit Conrad, 
je n’aurai d’autre satisfaction qu’une certaine 
fierté du succès. Est-ce que la récompense est 
suffisante pour un pareil travail » 

M"® Crescence secoua la tôte. Les paroles lui 
manquaient. Que pouvait-elle répondre à un 
homme pour qui la vie en Dieu et pour Dieu, 
pour qui l’amour dhin était une étoile in¬ 
connue ? 

Doralicc, frappée de la même tristesse, gardait 
également le silence. 
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Lord Honry revint à ses premières pensées : 

« Il faut, que je renouvelle ma question : 
Pourquoi le génie catholique esl-il si rare? 

— Si vous E/éiiez atteint par la maladie des 
temps modernes ; si, comme je le disais tout à 
rheure, le monde, l'histoire et l'art ne commen¬ 
çaient pour vous avec notre époque, vous ne fe¬ 
riez pas une pareille question, répliqua Doralice. 
Le présent vit des raines d’or du génie catho¬ 
lique. Cherchez l'origine de toute culture ; où la 
trouvez-vous? Sur le terrain chrétien : là où TE- 
glise commence à débrouiller les positions so¬ 
ciales, à régler les droits de l’homme civilisé, à 
donner une direction à sa vie. ün grand génie 
catholic^ue se montre à la limite de cette époque, 
non un génie tenant la plume ou la palette, mais 
portant le sceptre et l'épée. Ce génie*, c'est Char¬ 
lemagne ! 

— Il a, en effet, exercé la souveraineté dans 
une remarquable perfection. Dominateur et lé¬ 
gislateur, il avait un regard d'aigle et un bras 
de géant, dit Conrad. 

— I/Angleteri’c a quelque chose de semblable 
dans le roi Alfred, répondit lord Henry avec sa- 
tishiclion. 
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— Justement ! dit Doralice. Tous les souve¬ 
rains, tous les législateurs qui ont donné aux 
peuples un développement duralîlc étaient catho¬ 
liques, Ils songeaient à l'avenir : aussi leur nom 
comme leurs œuvres ont vu cet avenir ; c'est là 
la pierre de touche du génie ! Regardez autour 
de vous ; la législation d'aujourd'hui, la révolu¬ 
tion Tenlève demain!... L^intelliu'ence humaine 
tombe aussi parce qu'elle n'est plus foncièrement 
catholique , c’est-à-dire chrétienne. Lorsqu’elle 
l’était, de quelle admirable révélation de l’éter¬ 
nelle beauté, de l’éternelle vérité, de l’éternelle 
harmonie, le génie de l’homme n’élait-il pas fa¬ 
vorisé! Je vous le demande, de qui donc sont les 
chefs-d’œuvre de l’architecture, de la peinture, 
de la sculpture, si ce n'est du génie catholique? 
Les nomades architectes des anciennes cathé¬ 
drales, en Allemagne, en Angleterre, en France, 
en Espagne, sont oubliés; mais un fait resté cer¬ 
tain, c’est que ces hommes étaient catholiques ; 
c’est qu’ils vivaient et agissaient par l’esprit de 
l’Eglise. Les anciennes écoles de peinture qui ont 
formé des maîtres incomparables, l’école de Co¬ 
logne, de Florence, de l’Ombrie, sont le noyau 
d’où sont sorties ces fleurs de la catholicité, qui 
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iït) développent sous la céleste rosée et les l'avoiis 
de soleil (.les sacrements. Midanixe d'humi!it('‘ et 

t . 

dV^levation, de simplicité et de profondeur, de 
naïveté et de nnbb.’sse, ces œuvrt^s donnent à 
l’observateur je ne sais cpiel pressentiment des 
choses du ciel, je ne sais quel ardent désir de la 
errâce divine et de la résénération de l’homme. Et 

W 


la musique? Quand Palestrina, Allegri, Durante^ 
élèvent leurs voix, ou quand la poésie de Dante 
nous conduit à travers Tenfer et le ciel^ ou quand 
C’alderon ou Lope de Yega font passer devant 
nous le cercle romantique et merveilleux de leurs 
créations dramatiques, alors pensez-vous encore 
que le génie catholique est quelque chose qidon 
doive chercher en plein jour avec une lanterne? 

— Je suis étonné de votre érudition, dit lord 
Henrv avec un léi^or sarcasme. J’ai lait mes 

t,' J 

études classii[ues aussi bien qu’un autre ; mais il 
est impossible!, à un marin de s’occuper de seize à 
dix-huit siècles de l’iiistoiro de l’art chrétien. 

— Et pour vous (die passe do Sophocle et d’tto- 
mère à Milton et Shakespeare, Schiller et ttoïithe, 
sans époque intermédiaire. Je ne puis vous en 
blâmer. Vous devez haïr et fuir l’art chrétien jus- 
(|u’au seizième siècle. 
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— Quel paradoxe va se faire jour? pensa lord 
Henry avec méfiance. 

— L^art chrétien, continua Boralice, vit d'idées 
et d'inspirations puisées dans la foi, et cette foi 
repose sur les doctrines de l'Eglise. Le tendre 
culte de la Mère de Bieu; la vénération des saints, 
leurs miracles, leurs extases ; Jésus-Christ, ses 
blessures, ses épines, son sang, ses larmes ; tous 
ces tableaux touchants ont inspiré des coeurs 
chrétiens efproduit des chefs-d'œuvre; mais, à 
votre avis, cher Henry, les doctrines commencè¬ 
rent à être falsifiées dès que l'Église sortit des 

■I 

catacombes et des cirques sanglants. 

— Pas de suite... plus tard... peu à peu... 
lorsqu'elle eut de la puissance... des papes am¬ 
bitieux... dit lord Henry un peu embarrassé. 
Alors la doctrine des hommes domina. 

— Oui, depuis le cinquième siècle elle alla 
crescendo jusqu'au seizième ; je le sais, répli¬ 
qua Boralice. Précisément dans ce milieu de la 
grande culture de l'Europe, qui, pour cette raison, 
doit naturellement être reniée. Alors, selon votre 
opinion, le Saint-Esprit, auquel Jésus-Christ a 
confié la direction de l'Église, se retira et l'aban¬ 
donna à son sort, pendant que l'esprit mauvais, 
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S'incarnant dans les papes, en prenait posses¬ 
sion. 

— Justement! voilà ce que vous avez bien 
compris. 

— L^art chrétien serait, d’après vous, une 
fleur de FÉglise gouvernée par Satan ; et, par 
conséquent, vous devez en éprouver une sainte 
horreur, et considérer la civilisation de Thuma- 

J 

ni té dans cette période comme une continuelle 
rébellion contre Dieu. N’est-il pas vrai 1 

— On ne peut dire cela... absolument. L’Es¬ 
prit-Saint était avec ceux qui réagissaient contre 
Rome... avec les Wiclef, les Huss... 

— Ah ! il devint une propriété privée ! Par là 
s’explique cette destinée qu’en dehors de l’Église 
catholique, tout le monde peut suivre ses propres 
lumières. 

— Autant que la règle de la foi, le fondement 
chrétien reste intact, oui ! dit lord Henry. 

— « L’Esprit souffle où il veut. » C’est écrit 
dans la Bible, observa miss Dundee - 

— Aussi pourrait-il bien souffler sur la règle 
de foi de lord Henry, n’est-ce pas, miss Dundée ? 
demanda Doralice en souriant. 

— Discuter avec vous, Doralice..., c’est im- 
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possible ! dit lord Henry avec un profond 
soupir. 

— J'ai toujours été frappé, dit Conrad, de la 
noblesse de l'art quand son pilier est le dogme 
catholique, et je ne connais pas, sous ce rapport, 
de plus frappant contraste que bécole de peinture 
espagnole et Técole flamande. Murillo et Velas¬ 
quez diin côté, Teniers et Ostade de l’autre. 


Ces éternels saints et madones sont exces¬ 


sivement fatigants, dit lord Henry ; les yeux et 
l’esprit demandent à se reposer, et s’abaissent avec 
plaisir sur les tableaux de l’école flamande ; sur ces 
vaches qui paissent, et ces jeunes gens qui chan¬ 
tent et dansent dans les cabarets, oîi de belles et 
blondes femmes, en corsage de velours ornés 
de fourrures, étendent leurs mains blanches pour 
prendre un verre de vin du Rhin et des tartines. 
Je voudrais toujours m’arrêter devant de telles 
scènes et rire intérieurement. Ces tableaux de la 


nature m’attirent; mais je conviens qu’ils ne doi¬ 
vent pas figurer dans un salon. Los jeunes paysans 
chancellent trop fort ; les jeunes paysannes crient 
trop haut. Et, sur les lèvres roses des belles 

f 

blondes, il y a un certain trait gastronomique qui 
n’est pas fort attrayant chez le beau sexe. 







— T)’ü\i vicnl, clil Tonmd, que ^lurillo, nn'iue 
quand il ])eiut ses (Igurrs et ses groupes de la 
plus basse classe, ne descend jamais à celte ex¬ 
trême trivialité qui caractérise Ostade; et Teniers? 

— Je ne connais ces niaîli'os rpic par quelques 
gravures, dit ^1"' Cresccnce ; mais Je m'explique 
cette diftéreiice. Muriîlo, le lervent catholique, 
voyait dans l'homme le plus humide, dans b* 
plus petit mendiant, dans la pauvre vieille femme 
près du foyer, non rètre matériel qui obéit à ses 
instincts, mais bien une créature selon l'ordre 
de la grâce, et dans laquelle se retrouve toujours 
quelque chose de l'image de Dieu, Ces peintres 
flamands, catholiques ou protestants, n'ont pas 
eu le sentiment de cette élévation. Chez eux, le 
génie reste toujours dans la sphère inférieure de 
hhomme déchu. 

— Chère tante, vous voici de nouveau avec 
votre apparat catholique. Il se môle à tout main¬ 
tenant; il va nous démontrer une différence es¬ 
sentielle entre les paysans d’Ostade et les men¬ 
diants de Murillo. 

— Oui, dit Crescencc; nous avons là un 


avantage immense. Soit cpic nous voulions nous 

I 

perfectionner dans les arts ou dans la vertu, VK- 
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glise vient à notre secours, éclairant et réglant 
notre esprit, nos talents, notre volonté. 

— Amen/ dit M""' de Derthal. » 

Elle avait laissé la discussion suivre son cours, 

y 

l'écoutant et y prenant le moins de part possible, 
mais toujours prête à intervenir à temps pour faire 
de la conciliation, ou donner une autre tournure 
à la conversation. 

« Nous marchons si ardemment dans le chemin 
de la perfection, ajouta-t-elle, que nous avons 
fait le sacrifice même du plaisir permis d’en¬ 
tendre lire M. de Friedingen. Maintenant, nous 
allons profiter de la belle soirée pour faire une 
promenade sur le Rhin, et monter à la chapelle 
de Saint-Roch. » 

Elle savait toujours proposer une distraction, 
de manière à ce que chacun se figurât entendre 
exprimer son propre désir. 

Dans la barque, lord Henry prit une rame et 
dit gaîment : 

« A présent, vous êtes sous ma main ! Je 

■l 

descendrai avec vous le fleuve jusqu’au delà de 
la mer, près des falaises crayeuses de Dou¬ 


vres. 


Je vous en prie, descendez-moi à la chapelle 
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de Saint-Roch, dit M”® de Derthal sur le même 
ton de plaisanterie. 

— Et moi près de Coblentz î s’écria Célestine. 

— Ah ! ah ! dit lord Henry, mes compagnons 
de voyage diminuent. Eh bien î Eulalie, ou vou¬ 
lez-vous aborder ? 

— Au pays de mes rêves !... J’aimerais à le 
découvrir. 

— J’espère, M. de Friedingen, que votre but 
n’est pas le territoire fantastique d’Eulalie. 

— Qui sait, mylord?... Je voudrais aborder au 

rivage du bonheur. 

— Hélas l ma rame reçoit une tâche difficile î 
Et vous, Doralice, où voulez-vous aller? 

— Dans la vie éternelle î répondit Doralice, en 
regardant avec tant de pénétration ses yeux noirs 
et interrogateurs, qu’il les baissa rapidement. 

— Puisque ma proposition est rejetée , dit-il, 
je la retire et je me prononce avec maman pour 
la chapelle de Saint-Roch... et, avec vous, Dora¬ 
lice, pour la vie éternelle 1 » 

Mais il pensait dans son cœur : a Oh ! si je pou¬ 
vais descendre avec elle le fleuve qui y conduit ! » 

Conrad ne songeait à rien d’arrêté. Est-ce que 
les vîigues de la vie ne le portaient pas vers le 
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rivage du bonheur?... Il se laissait conduire et 
bercer. Et le présent était si grand, si puissant, 
si débordant, qu^ilse fondait avec Tavenir comme 
le fleuve argenté et bleuâtre se perdait au loin 
dans riiorizon. 

« Je connais une chanson, dit Eulalie, qui me 
revient toujours à l'esprit lorsque je me promène 
en barque sur le Rhin... elle me fait penser au 
pavs des songes. La voici : 


CHANSON DE LA LORELEV. 


« La batelière se ])erce dans sa nacelle; le Rhin 
« verdâtre coule limpide. 

« Un jeune homme arrive et saute dans la banpie. 

« — Passe-moi vite et mène-moi au rocher de Lo- 
« reley: il faut que je voie et que j’entende la fée 
« merveilleuse. J'ai longtemps écouté; elle a ravi mon 
« cœur. Prends la rame et dirige la barque vers 
« Vautre bord. 

tt La belle batelière rame avec des yeux pleins do 
« larmes. 

« — M’as-tu donc oubliée? ta pensée ne s’occnpc- 
« t-cUc plus de moi? 

« — Écoute, écoule, quelle douce harmonie! Esf- 
« ce douleur, est-ce félicité? il me semble que mou 
« cciuir va se briser dans ma poitrine. 

U. 


■* 
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« ~ Oh ! ne te fie ni à ces sons ni à leur fausse dou- 
ii ceiit* : c'est la niélotUc de Lorcley; elle n'a pas de 
« cœur pour toi. 

« — Chi'as-tu, batelière? rappelle-toi pour toujours 
« que je ne t’ainie pas. 

« Il regarde... Loi’elev lui tait si eue avec des veux 

I- V, t 

« brillants comme le soleil, elle murmure des paroles 
<t enchanteresses et caresse scs cheveux d’br. 

« — Que ta rame est lente aujourd'hui, que le Uhin 
M est large! Entends-tu ces sons plaintifs? elle m’ap- 
« pelle î Loreley doit être à moi. 

« Il atteint le rivage; un doux chant retentit clai- 
« rement. U s'élance de la nacelle et graxit la pente 
« du rocher. 

« Il grimpe à travers ronces et épines, attiré par 
« les sons merveilleux; il entend dc'jà tout près ra<l- 
« mirai)le mélodie. 

« 11 ne considère pas les blessures de ses mains et 
« de ses pieds, il rève la félicité 1 il soupire... 

« .Maintenant il est sur la hauteur, le visage en feu. 

« Où es-tu, belle Loreley? II ne l'entend plus, il ne 
« voit rien. 

« Il est solitaire, il frissonne, enveloppé des der- 
« niers ravons du soleil couchant. Et la batelière, 

t 

« triste et seule, traverse le Rhin. » 

« Est-ce que ce n^est pas joli? ajouta Eulalie en 
s'adressant à Conrad. 
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— Si vous Tavez composée,,., certainement. 

— Oh! non, s\^cria-t-elîe, je ne m'occupe pas 
de cela! La chanson me plaît, parce que le jeune 
homme regarde et écoute Loreley, et ne s'occupe 
nullement de la prosaïque batelière. 

— Prosaïque! dit Célestine, qui ne parlait pres¬ 


que jamais. Absorbée dans ses pensées, elle s'oc¬ 
cupait tantôt de sa toilette, tantôt de son ameu¬ 
blement, et tantôt composait un dîner au goût de 
Rodrigue. La batelière lui parut la seule personne 
raisonnable de la société. 

— Fort prosaïque. Elle veut rivaliser avec la 
fée, l'ondine... ou ce que peut-être la Loreley, elle, 
cette simple batelière! 

— A quoi sert maintenant à ce jeune homme 
d'avoir méprisé un bonheur possible, s'il reste 
affligé devant une félicité imaginaire? demanda 
avec raison Célestine. 


— Voilà ce que j'aimerais à savoir, ditEulalie. 

— C'est le tableau du pays de vos rêves, et 
c'est pourquoi cela vous plaît, dit Conrad. Chacun 
peut en penser ce qu'il veut.... et développer lui- 
mcmele rêve de son bonheur. Loreley n'est qu'une 
image de notre désir ardent pour quelque chose 
do céleste. 
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— Non, inoiisieui* de Friedingen , dit Doralice 
avec douceur. Le désir du ciel ne nous trompe pas, 
comme la poursuite de la Loreley. Il nous rend 
indifférent pour la batelière, oui; mais il ne met 
pas en noire cœur la tristesse d’avoir abandonné 
les joies de la terre. » 

de Derthal éprouvait toujours un secret 
tremblement cjuand tombait une parole qu’on pût 
interpréter comme une dépréciation du bonheur 
terrestre, — et cela surtout en présence de Conrad 
et cl'Eulalie. — Sa fille sublime, comme elle ap¬ 
pelait quelquefois d\me voix aigre-douce Dora¬ 
lice, allait parfois trop loin. 

— Notre tâche , dit-elle , est de transfigurer le 


bonheur terrestre, et non de le mé[)riser. 

— Ahî dit Gélesiine triomphante. » Et elle se 
renferma de nouveau dans le silence, et mé¬ 
dita sur Tarrangement futur de sa maison qui, 
en bien des points , devait difTérer du châ¬ 
teau. 

a Je suis de votre avis , nuiman ; mais il faut 
d^ibord obtenir ce qui nous rend heureux... et 
là se trouve parfois une Loreley trompeuse, dit 
lord Henry en donnant quelques vigoureux coups 
de rame, car de chaque coté de la barque s'avan- 
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çaient rapidement deux bateaux à vapeur au mi¬ 
lieu desquels elle devait passer. 

— Ne vou^ arrêtez pas à causer, monsieur, et 
mettez la main à la rame... nous manquerons le 
passage, dit le batelier. L'un des bateaux va fort 
vite et nous sommes sur son chemin. » 

Comme deux gigantesques oiseaux aquatiques 
aux plumes grises flottantes, les bateaux à vapeur 
glissaient rapidement sur les vagues, et si près 


de la barque quhl semblait impossible d'éviter l'un 
sans se jeter dans la route de l’autre. Lord Henry 
ôta silencieusement son habit et commença à ra- 
mer comme le meilleur batelier. de Dcrthal 
pâlit et entoura de ses bras Célestine assise à son 
côté et qui se pressait craintivement contre elle. 
Vis-à-vis se trouvaient Doralice, Eulalic et Con¬ 


rad. Celui-ci dit : 


« Ne craignez l'ien , nous passerons ! » Maisses 

encouragements furent infructueux. La distance 

du bateau à vapeur diminuait de plus en plus. 

de Derthal devint blême. Celestine coni- 

« 

mença à pleurer. Eulalic allait faire de même, 
lorsque Doralice entonna courageusement l’hymne 
AvCy maris Stella... y cette salutation du pécheur «à 
l'étoile de la mer, » étoile qui ne se couche jamais! 

II. 2. 



:.u) 




Eula]i(.* 60 calma cii entendant la pieuse invocation; 
et, fpioicjue son intonation ne fût pas tout à lait 
sûre, elle accompapma sa sœur, Ijfjrd Henry sem¬ 
bla puist'r en cette livinne une force nouvelle, et 
rivalisa avec le ])ateliei‘. de sorte ([ueli'S ranu;sse 
coiir])aient. Ils rc'ussirojit par leurs efforts à sortir 
licureusenient la l3arqne du passage dangereux, 
et à croiser au bon jnoment la voie des deux ba¬ 
teaux. Alors. Henry laissa tomber les bras et 

> fl. 

écouta l'hymne pendant cgic le batelier ramait 
trancpiillement dans la mesure du chant, jusqu’à 
ce qu’il abordât au rivage, 

« Mous voilà sauvés de Sc\ lla et de Charvbde ! 
s’écria lord Honrv en sautant à terre et donnant 
la main aux dames. 

— Monsieur, vous ôtes bon rameur, dit le ba¬ 
telier, Au commencement on a trop causé; ces 
bateaux express vous viennent sur le dos on ne 
sait comment. » 

de Derthal versa c^uelques larmi'S ner¬ 
veuses, ainsi que cela arrive parfois après un dan¬ 
ger passé. Comme tous la rassuraient et la conso¬ 
laient à tour de rôle, ellcso calma enfin et combla 
lordHenrvde romercînients : il avait sauvé la vie 

fl.. 

à ses chers enfants! 
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« Doucement, doucement, dit Henry, nous n'en 
étions pas encore là. Je dois vous remercier, Do- 
ralice ; votre douce mélodie, la mesure, le rhylhme, 


me rendaient la fatigue facile. Quel est ce chant? 


— Une hymne en Thonneur de la sainte Vierge. 

f 

L'Eglise se compare quelquefois à la barque de 
saint Pierre, agitée fortement par la tempête; et, 
(îontre les puissances du monde et de l'enfer, elle 
invoque avec confiance Tétoile qui doit dissiper les 
nuages et apaiser les flots. La très-sainte Vierge 
Marie est cette étoile du matin qui annonce le so¬ 
leil de la rédemption. 

— Il y a une poésie admirable..., surnaturelle, 
je puis dire , dans les aperçus de l'Église catho¬ 
lique, répondit Conrad. 

— Oui, dit Doralicc en souriant; l'Église re¬ 
regarde plus haut et plus loin que le roc de Lo- 
rele\'. 


tJ 


— Les aperçus?... répéta Eulalie, les aperçus 
de l'Eglise catholique? 

— Je vous en prie, monsieur de Friedingeii, 
expliquez à Eulalie ce que vous comprenez par 
là; ce mot lui est inconnu, dit Doralicc, moitié en 
plaisantant, moitié sérieusement. 

— Il signifie des vues, des pensées, mademoi- 
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selle ; seulement aperçu a un sens plus profond 
que pemée; mais la comLesse Doralice me fait 
comprendre que le dogme de l'Église sur la sainte 


Vierge est plus qu’un aperçu. 

— De quelle pén(3tration vous êtes doué ! Jr* 
n'aurais Jamais tiré cette conclusion, dit lord 
Henrv, fort contrarié de voir Conrad dans une 


certaine harmonie d'idées ave Doralice. » 

Et il SC demandait : « Joue-L-il la comédie pour 
lui plaire? ou en fait-elle réellement un transfuge 
pour le camp papiste? Est-il un vrai Allemand, 
esprit cosmopolite, qui voit avec sa nihilité phi¬ 
losophique la vérité partout et nulle part?... Et 
elle, avec sa claire décision... sait-elle le com¬ 


prendre? » 

Tandis qu'ils gravissaient la montagne sur 
laquelle est située solitairement la chapelle do 
Saint-Roch, qui domine comme un phare le riant 
Rheingau, lord Henry ne prit aucune part à la 
conversation provoquée par les paysages ravis¬ 
sants et variés de cette belle nature. 


Arrivés au sommet, ils prirent place sur des 
bancs destinés aux pèlerins ou aux promeneurs 
fatigués. Doralice s'assit sur un tas de pierres, et 
regarda le cours du fleuve dans la pourpre du so- 
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leil couchant. Elle avait rejeté en arrière son cha¬ 
peau de paille orné d"un plume noire, qui, tom¬ 
bant sur ses épaules, était agitée légèrement par 

la brise. Les dernières teintes pourprées du soleil 

* 

jetaient un léger reflet sur son beau et noble 
profil. Ses lèvres étaient entr ouvertes ; ses yeux 
regardaient le globe de feu au couchant, ses 

O O 

mains jointes reposaient sur ses genoux. Elle de¬ 
meurait silencieuse; lord Henrv se mit la main 
devant les veux. 

«Boralice! êtes-vous un aigle, pour regarder 
aussi fixement ce soleil qui nous aveugle, nous 
autres? » 

Mais il n^ivait pas regardé le soleil. 

« Il n'éblouit plus, «dit Doralice naïvement, en 
tournant la tète vers lui. 

Par ce mouvement, son chapeau glissa sur son 
cou, de sorte que sa figure et sa riche chevelure 
blonde furent inondées d'un torrent de lumière. 

w Je puis vous assurer qu'il éblouit extrême¬ 
ment, yy répliqua lord Henry. 

Boralice se leva ti’anquillcment, quitta sa place 
et s'avança jusqu'au bord de la pente de la mon¬ 
tagne. 

« Prenez garde de vous montrer, lui dit lord 
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Henry : fosgcns Ifi-bas, sur le iHiiig [jourraieiil se 
flgurer que Lureley a quille son célèbre rocher et 
étal)li ici son palais féerique. Cela conil)lerait d’e- 
tonnerneni tons les touiâsles, et, jwur parler 

4 

coinnie la chanson d’Kulalie, exciterait qui sait 
cojubicn de jeunes gens à courir à la chapelle de 
Sainl-Roch. 

— Nous allons prévenir ce malheur, répliqua 
Doralice, et nous remettre en route. Du reste, il 
sera nuit avant que nous soyons descendus et 
arrivés à la maison. 

— Pas de partie dans ^obscurité aujourd'hui, 
s’écria de Derthal ; la fras eur a ébranlé mes 

^ KJ 

nerfs. » 

Plus tard, pendant qu’ils étaient assis autour 
de la table ii thé, sous les platanes, Conrad dit à 
Doralice : 

« iNIe permettrez-vous d'essayer l'Arc, viaris 
Stella sur votre piano? Je voudrais m’imprimer 
cette méhjdie dans la mé'moire. 

— Très-volonti(.'rs, » répondit Doralice. 

Conrad monta l’escalier extérieur du balcon, où 
Cerbère, à son poste, le laissa passer; puis il en¬ 
tra au salon. 

luic lampe brûlait sur la table à écrire et ré- 
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pandait une douce lumière dans le paisible et 
charmant appartement. La brise du soir apportait 
barome du jardin, et l air frais, entrant par les 
fenêtres ouvertes, circulait dans les orangers 
nains qui développaient leur vigoureux feuillage 
et leurs fleurs blanclies et aromatiques parmi les 
plantes groupées aux pieds de la statue de la 


sainte Vierge. 

U Comme tout s’harmonise ici, pensa Con¬ 
rad en s’asseyant au piano, et en faisant courir 
ses doigts sur les touches, tandis que ses regards 
parcouraient la chambre. Que ne fauHl pas pour 
que hhomme parvienne à un accord tel que, sans 
y penser, il le répande comme la fleur le parfum, 
et la lampe la lumière î Quels combats intérieurs 
ne doit-il pas livrer avant d o]}tenir cet équilibre 
en lui-même, et avec tout ce qui lentoure?... 
Déjà, dans les conditions ordinaires de la vie, que 
de luttes, de sacrifices, de larmes secrètes î Et ici, 
où rexistence est pleine de douleurs, de décep¬ 
tions amères, en un mot, do tout ce que peut 
souffrir le cœur humain, quelle paix admirable! 
Elle doit être sousTinfluencc do c[uelqüc astre qui 
verse du baume sur les vagues (;t les rend unies 


comme un miroir. » 
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Et les doigts incertains, hésitants de Conrad 
cherchaient les accords de VAve^ maris Stella, qui 
enfin apparut comme Tétoile sort des nuages. 

La conversation cessa peu à peu sous les ca¬ 
talpas. Tous écoutaient avec intérêt le prélude de 
Conrad. Trouverait-il la mélodie? Cet intérêt de¬ 
vint d’autant plus vif, que le prélude se prolon¬ 
geait comme le cours de ses pensées. On ne peut 
affirmer que l’intérêt de lord Henry fut très- 
bienveillant. Il observait avec la plus vive atten¬ 
tion l’expression de Doralice : expression mé¬ 
lancolique, puis douloureuse, que personne ne 
remarqua, parce que toutes les femmes étaient 
occupées h travailler. Lorsque VAve, maris Stella 
jaillit enfin des flots d’harmonie, Eulatie battit des 
mains et s’écria joyeusement : 

« L’étoile s’est levée. » 

Mais Doralice cacha la figure dans ses mains et 
pleura si fort que les larmes coulaient à travers 
ses doigts effilés. 

« Ma chère fille, s’écria M“® de Derthal avec 

inquiétude, est-ce que vous devenez nerveuse à 
ce point? 

— Non, bonne mère, répliqua Doralice, en 
essuyant ses larmes ; les nerfs sont forts, mais le 
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cœur est faible; je ne puis supporter Fidée qu'un 
homme ne sait rien de la sainte Vierge ! Priez 
pour lui. 

— Consolez-vous, il Ta trouvée! » dit Eulalie. 

M™e Derthal, qui avait des motifs particu¬ 
liers de voir le pieux zèle de Doralice secondé, dit 
avec enthousiasme : 

« Certainement, nous prierons! c'est un saint 
devoir pour nous! Tl s'est conduit admirablement 
dans l'affaire de Rodrigue. La sainte Vierge ne 
laissera pas cela sans récompense. Du sentiment 
de la vérité, il fera sortir peu à peu la connais¬ 
sance de la vérité. 

— Quelle confusion, même dans une sage in¬ 
telligence, maman! Ce qui est rétrograde est 
nommé progrès, dit lord Henry avec froideur et 
amertume. » Il se leva, alluma un cigare et ajouta : 
« Il fait déjà très-frais. » Puis, il disparut dans 
l'ombre de l'allée de tilleuls qu'il parcourut à 
grands pas. 

a C'est une misère avec Henry ! dit Eulalie en 
soupirant ; rien ne le révolte autant que l'inno¬ 
cent culte de la sainte Vierge. 

— Selon qu'il est disposé, répliqua Cres- 
cenco. Il m'inspire maintenant beaucoup plus de 

3 


II. 
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piliü que jLidis après la mort de Suzanne. Il ne 
sait que Taire de lui ! 

— S'il reprenait du service?dit I>oraliee. 

— Et se faisait tuer dans les Indes, n’est-D* 
pas? » s'écria Henry qui, dans sa promenade, s o- 
Lait de nouveau rappi’oché des catalpas. 

Elle haussa les épaules, se leva, prit le bras 
d'Eulalie, en disant : 

« M. de Friedingen est toujours au piano 
sous le charme de la musique. Venez, nous allons 
le délivrer. 


— Pas encore , dit de Derthal; il joue ad¬ 
mirablement ! d'ailleurs, nous allons rentrer au 
salon ; il fait vraiment un peu frais. » 

Toutes les dames se rendirent au salon et s’y 
établirent pendant que (’onrad continuait à déve¬ 
lopper le thème en mille variations. A son second 
retour aux catalpas, lord Henry trouva la place 


vide. La promenade avait apaisé sa mauvaise hu¬ 


meur. c< Je suis fou de prendre à cœur son fana¬ 
tisme , se dit-il fort satisfait de couvrir d’un 
masque remportement de son caractère. Dieu sait 


quel abîme de misère elle doit avoir découvert 


chez ce musicien ! Je dois être heureux qu’elle 
ne pleure pas aussi amèrement sur moi!... Au- 
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rait-elle entièrement renoncé à me convertir? 
Quel respect alors elle doit avoir acquis pour mes 
principes!... Mais à quoi renonce une femme? 
Hélas 1 uniquement h ce qui ne Tintéresse pas... » 
Il jeta son cigare , car il lui sembla tout à coup 
que Doralice le plaçait, lui, Heni’y, dans la caté¬ 
gorie des indifférents, et ne pouvait, malgré tout 
son zèle, slnléresser à lui. « La montagne n^alla 

I 

nas chez Mahomet, ^fahomet se rendit à la mon¬ 
tagne ; j'imiterai ce sage exemple. » 

Lord Henrv termina ainsi sa méditation. Lors- 

tJ 

quhl entra au salon, Doralice, placée vis-à-vis de 
la porte, inclina la tête, et, de son doux et bien¬ 
veillant regard, lui souhaita la bienvenue. 

O ^ 

« Pille a quelque chose de Loreley, pensa 
Henry. » De là, on peut conclui'e que Conrad avait 
parfaitement raison de dire : « La Loreley est 
rimage d'un objet que poursuit ardemment le 
cœur humain. » 
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Les jours et les semaines passent rapidement 
la campagne, clans le calme agréable de la vie de 
famille. 

L^été venait de finir. Les soirées devenaient 
longues et fraîches, k; temps incertain. Les fleurs 
s'^étiolaient, le feuillage changeait de couleur; et, 
sans attendre les tempêtes comme les arbi’es plus 
vigoureux, les tendres catalpas se dépouillaient 
de leur parure. 

L^automne a un arôme particulier : sous le 
brillant soleil d’octobre, les roses, le réséda, 
fleurissent encore ; la végétation exhale en mou¬ 
rant sa dernière haleine; de même qu^au prin- 
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temps vous vient, avec sa floraison,' son premier 
parfum. 

Les plantes qui tapissaient le rez-de-chaussce 
du chalet étaient flétries ; la vigne vierge les re¬ 
couvrait; et lorsque, sous les rayons du soleil, le 
vent agitait son feuillage pourpré, on eût dit la 
maison entourée de flammes. Le soir, la comète 
étendait sa queue brillante sous le ciel étoilé ; et 
les vignerons prenaient joyeusement leurs dispo¬ 
sitions pour une récolte abondante. 

de Derthal, elle aussi, faisait des plans : 
elle projetait la restauration du petit château et 
le renouvellement du mobilier. A mesure que ses 
enfants quittaient le toit paternel, et que l’éduca¬ 
tion de sa fille cadette approchait du terme, ses 
préoccupations des besoins matériels de la vie di¬ 
minuaient. Eulalie, grâce à miss Duudée, parlait 
parfaitement l’anglais, très-mal le IVanoais, et 
promettait de devenir une excellente pianiste. 
Elle pourrait donc se passer d’institutrice au 
printemps prochain, de Derthal entrevoyait 
alors, au midi de sa vie, une existence heureuse, 
et elle voulait rendre le château agréable à ses 
chers enfants. Il lui paraissait certain qu’Eulalie 
n’y demeurerait plus longtemps. M. de Friedingen 



avait pris décidément place clans la lamille; il 
(levait V rester. 


Conrad agissait, il est vrai, comme si son exis¬ 
tence eût été enveloppé(? dans le petit elulteaii. îl 
ne savait pas, il ne se demandait pas combien de 
temps cela durerait; un ('vénernent heureux en se¬ 
rait peut-être le dénoûment. iNlais quand?... Il fer¬ 
mait les yeux devant la plénitude de lelicité qui lui 
souriait. Pour le moment^ il Jouait du piano, étu¬ 


diait avec Poralice et miss Dundee la cék'ibre so¬ 


nate de Bach à trois pianos, et se trouvait plus 
content qidil ne bavait jamais été. Il demeura ainsi 
berce par des sentiments sur lesquels passaient 
quelquefois des éclairs de raison, comme pour ba- 
vertir de ne pas trop se plonger dans cette douce 
rêverie qui n'est la destinée d'aucun homme ici- 
bas. Souvent il traitait avec Doralice les grandes 
questions qui, do tout temps, mais jamais peut- 
être autant qu"à notre époque, ont occupé b huma¬ 
nité ; questions (|u^on peut résumer en deux mots 
significatifs aussi l^ien pour les choses terrcstrcîs 
que pour les célestes : autorité, indépendance. 
Ces deux mots sont coirirae deux forteresses que 
bhumanité, séparée en deux camps, attaque et 
défend. 
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« Si tout est sur la terre Tœuvre humaine, 
disait Doraiice; si tout dérivé de la volonté indi¬ 
viduelle; si notre foi, nos actes, rien enfin n'est 
de disposition divine, Fesprit d'indépendance le 
plus effréné, et, par conséquent, la révolte, sont 
justifiés ; car ils ne sont autre chose que la haine 
des masses contre le frein qui les retient, a 
Conrad dut en convenir, bon gré, mal gré. 


U Tous êtes don 


c 


rallié 


des 


révolutionnaires ? 


lui demanda Dorai ice. 

— Si aucun reproche ne m'atteignait plus que 
celui-là, je serais parfait. 

— Oh ! vous me comprenez fort bien ! mais 
vous voulez éluder de me répondre. Vous n'êtes 
ni un socialiste français, ni un char liste anglais, 
ni un mazziniste italien ; j'espère que vous n'‘êtes 
pas un franc-maçon allemand ; mais, par votre 
négation d'uno autorité divine, vous appartenez à 
toutes ces sectes, et vous pactisez avec les révo¬ 
lutionnaires au lieu de les comliattre. 

— Dans le petit cercle oîi se restreint mon 
influence, je m’elTorcc de défendre, autant que 
possible, des principes conservateurs. 

— Mon pauvre pays ! dit Doralice. Si les 
principes conservateurs se séparent du droit 
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historique et traditionnel, ils s'appuieront sur 
rabsolutisme ; et celui-ci prépare toujours une 
révolution, parce qu"il est également une révolte 
contre la disposition de Dieu. L^homme tient à 
garder son libre arbitre, non-seulement dans sa 
vie morale, mais aussi dans sa vie politique et ci¬ 
vile. Il veut se soumettre librement, faire volon¬ 
tairement scs sacrifices, et défendre ses droits. 
Si l'absolutisme ne lui en laisse pas la possibilité; 

f 

si l'Etat maintient ces avantages seulement pour 
quelques-uns, au préjudice de beaucoup d'autres, 
la révolte gronde peu à peu, et fait subir à l'ab¬ 
solutisme la peine de l'offense de celui-ci envers 
la loi divine qui règle la vie humaine, en général 
et en particulier : celle des peuples, des familles, 
des individus; loi qui accorde à chacun, dans les 
limites de l'ordre et du devoir, la noble liberté 
de défendre ses intérêts selon Injustice. 

— Tous méritez d'être une fille de l'Angle¬ 
terre, Doralicc! s'écria Henry les yeux brillants 
de joie. Vous comprenez comment, par notre 
self government ^, dont les pauvres Allemands 
iront pas le premier mot, l’horame peut se déve- 


• Gouvernciiu'nt personnel. 
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lopper, se fortilior, s'élever. Le réseau bureau¬ 
cratique qui vous enveloppe, fera de vous ce 
Gulliver que des nains parvinrent à dompter en 
l’attachant par mille fils de la tête aux pieds. Cap¬ 
tifs sous ce filet, vous perdez dans cette centrali¬ 
sation la liberté individuelle, l’amour et le respect 
delà loi et des institutions, la juste notion du 
droit; en un mot, le fier et heureux attachement 
à la patrie, cette racine de la grandeur d’un 
peuple et de ses vertus civiques. Parce que nous 
n’avons sur le trône ni un souverain absolu, ni 
autour de lui des institutions bureaucratiques, 
nous avons l’esprit national et le noble sentiment 
de l’homme civilisé : le respect pour la loi. Sans 
ce respect, il n’y a pas de self fjovernment, surtout 
pas de liberté politique et civile ; mais unique¬ 
ment la licence dont voudrait jouir une horde 
barbare. Et, lorsque je.considère votre Alle¬ 
magne, il me semble toujours vous voir hésiter 
entre Gulliver et la peuplade sauvage. 

— Le self government dont vous vous vautoz, 
mylord, et que nous devons vous envier, dit 
Conrad, est le véritable héritage que la conquête 
des Saxons a laissé à l’Anale terre. Xos ancêtres 
ne connaissaient rien de cette polica.* qui fleurit 

:î. 


I. 
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on Allemagne, sous le pouvoir absolu do TÉtat, 
et sous l’autorité ])ureaucratique, et qui dégoûte¬ 
rait profondément toute tote intelligente et tout 
cœur vigoureux, s’ils n'étaient entourés, dès l'en¬ 
fance, di? ce réseau dans lecjuel il faut développer 
ses capacités pour se faire une carrière. C’est 
ainsi que se passe la première moitié de la vie. 
liOs emplois donnent la toga virÜis; les uns s’y 
dessèchent, les autres s'y enflent ; mais il en est 
d’autres, mylord, qui sentent comme vous et moi 
que la bureaucratie n’est nullement la fleur do 
Tordre social et du système gouvernemental. De 
là viennent beaucoup de déceptions, d'amertumes, 
de mécontentements ; et, à part les littérateurs et 
les juifs, c/ost parmi les employés que S(i prépare 
C{‘ violent libéralisme qui se fait jour par les dis¬ 
cours dans les chambres. La comtesse Doralice 
a parfaitement raison : le principe absolu de TÉlat 
moderne enfante les révolutions. 

— EL m'accordez-vous aussi que c^est seule¬ 
ment dans ces derniers siècles que le gouverne- 
nement absolu est parvenu à s’établir et à s’ac- 
croitre ? 


— Certainement ! comtesse. C'est à cette 
époque que la puissance des princes commence à 
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se détacher de la masse du peuple, et à désorga¬ 
niser le corps social en séparant la tête des mem¬ 
bres. Les siècles antérieurs vivaient dans une 
heureuse ignorance des moyens dont se sert le 
despotisme. 

— On nomme cela progrès ! dit-elle. 

— Oui, reprit Conrad, progrès de Fatonie de 
rAllemae'ne. 

— Lorsque le cœur de l’Allemagne fut frappé 
de paralysie, les membres glacés se désunirent, 
reprit Doralice. C'était la conséquence de Faban- 
don de F'unité dans la foi, c'en était la punition ; 
le despotisme des princes en est la malédiction ! 

w_ 

Selon la nouvelle doctrine de FEvangile, le pou¬ 
voir spirituel tombe dans la main du souverain, 
n'importe lequel, et celui-ci devient en même 

f P 

temps chef do F Etat et de l'Eglise. Comment 
alors douterait-il de son omnipotence en toutes 
choses ? 

Gouverner les consciences, lier et délier, n'ap¬ 
partient qu’au pauvre et humble prêtre catho¬ 
lique qui, après avoir été mon juge au con¬ 
fessionnal , au nom de Dieu et comme son 
remplaçant, après m'avoir promis une récom¬ 
pense céleste et imposé une pénitence spirituelle. 



vient, frapper à ma porte et demander, pour i'a- 
mour de Jésus-Christ, une nappe d’au te), ou du 
pain pour ses pauvres. Mais la conscience peut 
être faussée par la direction que lui désigne le 
sceptre. Si, au contraire, elle reste inflexible, il 
est des moyens dont peut dis})Oser le prince, ce 
chef de TÈgiise dans TÈtat, et auxquels rinclividu 
doit se soumettre. 

— A"ous devez avouer, Boralice, dit lord Henry. 

J - ' 

que les princes catholiques se sont empresses 
de suivre, en ce point, la nouvelle doctrine. 
Louis XIV a répandu une telle auréole sur l'ab¬ 
solutisme, qu"il devint pour FAllemagne Tidéal 
qu'on devait imiter. Jamais personne ne s’est 

placé plus haut et plus puissamment que lui lors- 

* 

qu'il dit ce mol fameux : L'Etat, c'est moi. 

— Cher Henry, répliqua Doralice, je ne nie 
point que des catholiques, même des princes ca¬ 
tholiques, puissent dévier des principes chré¬ 
tiens, ce qui malheureusement ne se voit que 
trop souvent. Je ne nie point que Louis XIV, fa¬ 
vorisé par une foule de circonstances, n ait h^it 
de rabsolutisrae une espèce de soleil ('‘blouissanl. 
Mais je soutiens qu’il n'a pas atteint son apogée 
et est resté bien en arrièi-e de cent princes pro- 
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testants. Car, quoiqu’il dît : L’Etat, c’est moi ! et 
quoiqu’il cherchât à s’approprier la suprématie de 
l’Église gallicane, comme les rois d’Angleterre 
celle de l’Église anglicane ; et les rois de Suède 
celle de l’Église suédoise et luthérienne ; le pape, 
institué par Jésus-Christ comme chef de l’Eglise 
catholique, ne laissa pas Louis XIV dans cette il¬ 
lusion que le roi était le premier évêque de 
France, même quand l’Église ne put l’empêcher 
d’étendre jusque sur elle l’absolutisme royal. Il 
en fut de même avec Joseph II et Napoléon 
La doctrine catholique ne saurait descendre jus¬ 
qu’à l’idée païenne qu’un souverain peut gou- 
verner l’Eglise de l’Etat dont il est le chef. Au 
contraire, toutes les autres confessions, en dehors 
de l’Église catholique, adoptent cette idée avec 
une servilité inouïe, et se cachent volontairement 


sous le manteau du souverain. 

t 

— Et l’on ose soutenir que l’Eglise catholique 
forme des âmes serviles! s’écria Conrad. L’es¬ 
clavage de l’Allemagne date précisément de son 
apostasie. Elle tomba non-seulement sous l’abso¬ 
lutisme du prince, mais encore sous l’esclavage 
de l’étranger. Oui, elle tomba si bas, qu’elle 
s’allia à des puissances étrangèj'cs, la Suède et 
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la France, pour faire à ses frères une guerre 
acharnée. Il lui importait peu que, par suite dé 
ces guerres, des pays entiers lui fussent arrachés ; 
que la Poméranie échût à la Suède, FAlsace à la 
France : le sentiment national était empoisonné. 

Allemagne avait perdu Funité. 

— Oui, Funité politique. Avec Tunité reli¬ 
gieuse, dit Doralice, Tarbitraire a la vue courte : 
il ne soupçonne pas que, dans son triomphe 
d^un jour, il creuse lui-même une tombe à sa vic¬ 
toire. Lorsque la révolution rejeta la seule auto¬ 
rité immuable, ^autorité surnaturelle de TÉglise 
catholique, qui seule prescrit les doctrines de la 
foi et des mœurs, elle enleva toute base à sa 
construction nouvelle, et prouva que cette cons¬ 
truction s’écroulerait sur elle. Mais vous, mon¬ 
sieur de Friedingen, vous ne croyez pas à une 
autorité surnaturelle, vous vous appuyez sur la 
raison individuelle qu’on nomme esprit du temps, 
et qui domine les différentes époques. C’est donc 
votre appréciation personnelle qui vous porte 
vers une direction, tandis que ceux-ci ou ceux- 
là seront attirés vers une autre par un sentiment 
tout opposé. Vous n’êtes pas en droit de placer 
plus haut telle ou telle époque ; car vous ne pos- 
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séde^: pas lâ mesure de leur élévation ou de leur 
chute î cette mesure, c'est la vérité éternelle. 

— Nous sommes plus heureuxj s'écria lord 
Henry, nous avons sauvé la vérité éternelle, et 
nous l'avons mise en sûreté chez nous. 

— L'Église anglicane doit avoir des lésions 
considérables, par lesquelles s'échappe l'étèmelle 
vérité, répliqua Doralice; car les nombreuses 
sectes de l'Angleterre prétendent toutes l'ar¬ 
rêter. 

Elle n'est pas dans l'Église anglicane, mais 
dans la Bible, dit miss Dundée. 

— Et elle y est pour miss Dundée, comme 
l'entend miss Dundée! s'écria lord Henry avec 
colère. 

— Le règne de Dieu n'est pas ici, ou là, il est 
au dedans de nous, répliqua miss Dundée, forte 
sur la Bible. Et le Saint-Esprit nous conduit dans 
la vérité. Voilà ce qui est écrit, mylord, et je 
m'y tiens. 

Miss Dundée est invincible derrière son 
boulevard du particularisme, cher Henry, dit 
Doralice en souriant. Elle est pour elle-même le 
Saint-Esprit. Et pourquoi pas? Lorsqu'il quitta 
son épouse mystique, l'Église catholique, il se 
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réfugia pendant mille ans, selon vous , dans 
quelques rares individus, jusqu'à ce que TÉglise 
anglicane s'en emparât. Nullement! affirme miss 
Dundee; à présent il continue immédiatement 
son ministère dans chaque lecteur de la Bible. 

— Avec de telles assertions, on enfante des 
conventicules de rêveurs sauvages; on tombe 
dans l'incrédulité ou dans un certain déisme ab¬ 
surde. Si l'Esprit - Saint règne tellement dans 
l'homme que mon inspiration vaille pour moi la 
science, je puis, en faisant un pas déplus, identi¬ 
fier aussi le Rédempteur à mon être ; oui, je pour¬ 
rais peut-être en venir à me faire mon propre 
créateur, ou bien il ne me resterait plus qu'à en¬ 
trer dans une maison de fous ! » 

Et lord Henry s'ensevelit dans le journal le 
Times, pour se garantir des empiétements sur 
son terrain de Yesfablished churck, 

n 

Conrad dit à Doralice en jetant un regard sur 
lord Henry : 

c< L'heureux homme 1 il ne paraît pas s'être 
occupé de la nouvelle philosophie allemande qui 
a fait si hardiment ce pas en avant ! 

— Qui vous a excité à cette étude ? lui de¬ 
manda Doralice. 
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— Les indicibles fluctuations de mon esprit 
qui cherchait en tout un point d'appui, et Taf- 
freuse solitude de mon cœur appelant partout un 
objet qu^il ne trouvait nulle part. En un mot, le 
manque complet d'aune autorité supérieure sur 
laquelle je pusse me reposer. Vous n^avez pas 
idée de Pagitation, de la fatigue, que causent ces 
recherches, et du mépris avec lequel on rejette 
ce qu^’on croyait être la vie. Que dressais, que de 
combinaisons, lorsque rien dVtabli par Dieu ne 
sert de but ! Semblable au voyageur attiré par 
des mirages qui lui montrent, à Thorizon loin¬ 
tain, des jardins, des palais, des villes, Phomme 
poursuit le mirage dans le monde des pensées. 
L^'un ne trouve qu'un abîme; Pautre arrive au 
tonneau des Danaïdes, où affluent et se perdent 
tous les systèmes que l’esprit humain peut in¬ 
venter. 


— Il est aussi des hommes qui s'arrêtent à 
une innocente superficie des choses; ils ne se 
plongent pas trop profondément dans le monde 
matériel, et s'occupent aussi peu que possible du 
monde intellectuel ; mais ces êtres inofiensifs 
n'ont pas la vérité, s'ils ne Pont reçue d’une au¬ 
torité divine... Et cela, dès le berceau, La foi est 
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line onfVince céleste de lïime. Si celle foi se perd, 
on ne la retrouve jamais ! 

— Vous eles dans une erreur profonde! s’écria 
Doralice. I.a foi est autre chose qu’un vif ins¬ 
tinct, qu’un pieux senlimcntî Elle est un don de 
Dieu, et une vertu qui agit par une volonté sanc¬ 
tifiée. » 


Conrad sourit tristement ; ii ne voulait pas dire 
que ces paroles n’avaient pas do sens pour lui. 

(( Pour riiomme qui no possède pas la foi , la 
vie est une énigme sans solution. Alors on re¬ 
nonce à courir sur le fleuve du temps, pour cher¬ 
cher le point oîi il se perd dans l’éternité, et on 
s'assied au rivage. 


— On est paralysé au cœur! s’écria Doralice. 

— Qu’entendez-vous par là? 

— Le renoncement à la connaissance de la vé¬ 
rité, c’est-à-dire à la connaissance de la beauté 

J 

suprême, de l’amour éternel! Oui, c’est une pa¬ 
ralysie de cœur si terriifle qu'on pourrait la 
nommer une mort. 

— Ah ! je n’ai pas parlé de l’amour, dit Conrad 


avec vivacité ; il est dans une autre sphère. 

— Vous séparez ce C[ui est inséparable, mon¬ 
sieur de Fricdingen : l'éternelle vérité n’est autre 

^ jf / 
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Chose que Téternel amour ; c'est ce qu'ettseigne 
la révélation chrétienne. Vous devriez le com¬ 
prendre avec cette force d'intelligence dont vous 
êtes doué. 

— L'enseignement de l'Église a pour vous une 
autorité divine... Mais, pour moi, je dois me ré* 
signer à passer ma courte vie dans ma sub- 
jection, tout en regardant comme un bonheur 
immense que d^autres aient la foi dont la ré¬ 
vélation leur est garantie comme une vérité 
divine. 

— Vous avouez cela? s'écria Doralice avec 
joie. Alors, ce serait certainement la peine d'es¬ 
sayer si on peut atteindre un tel bonheur. 

— L'essai ! madame la comtesse... voici juste¬ 
ment ce qui me décourage. J'ai tant essayé que 
je ne puis et ne veux pas faire d^aütres expé¬ 
riences. 

•— La déception serait trop forte, dit miss 
Dundée, si vous couriez sur le rivage du pa¬ 
pisme! Vous devriez lire la Bible qui attache 
notre âme à Dieu, vous sentiriez le souffle du 
Saint-Esprit; et, dans le secret de votre cœur, 
des rapports intimes ét sans noms entre vous et 
votre Rédempteur; et alors il vous semblerait 
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posséder ce qu'aucun œil n’a vu, ce qu’aucune 
oreille n’a entendu. 

— Non-sens ! s’écria lord Henry ; c’est une 
particularité du péché et du mensonge de se ca¬ 
cher dans le plus profond secret du cœur, miss 
Dundée. Nos rapports avec Dieu doivent être li¬ 
bres, et entrer dans notre vie extérieure comme 
quelque chose de réel et de bon, qui ne craint pas 
le jour. 

— Ma bonne miss, dit Conrad, ces indicibles 
rapports intérieurs avec Dieu sont soumis aux 
plus grandes fluctuations que l’esprit humain 
puisse enfanter ; car par eux on ne possède rien 
d’absolu, mais seulement la consolation et la 
jouissance d’un sentiment surexcité. Je connais 
fort bien ces aspirations de l’âme, cet élan au- 
dessus des bornes de notre pauvre moi ! Je les ai 
ressentis il y a nombre d’années lorsque je lisais 
Platon...; et, plus tard, pendant l’étude des sys¬ 
tèmes panthéistes-philosophiques, qui avaient un 
charme infini pour moi, parce que je me figurais 
pouvoir me fondre en cette âme du monde, et, 
par elle, renaître, pour ainsi dire, et me trouver 
moi-même amélioré, perfectionné. Mais, de mon 
rêve panthéiste, je retombais dans le vide, et les 
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rapports secrets avec Dieu, que vous me con¬ 
seillez, prendraient sans doute le même chemin. 
Non, je préférerais, si cela était possible, entrer 
dans des rapports publics avec lui. 

— Comme vous êtes catholique sans le savoir ! 
s^écria Doralice. Vous soupirez après une union 
réelle et une Église visible. 

— Selon votre idée de TÉglise, il serait tout à 
fait dans tordre que, si elle est chargée d^appor- 
ter à Inhumanité la vérité unique et éternelle, Dieu 
eût donné aux hommes la capacité de désirer cette 
vérité. Et alors il faudrait s^étonner qu^il y en ait 
si peu à la souhaiter. 

— Qui sait s^il y en a peu? reprit Doralice. Du 
reste, on sait que la grande masse attache son in¬ 
térêt aux choses du temps et s'occupe à peine des 
éternelles, au moins pendant qu'ils sont heureux. 
La souffrance est nécessaire à chacun pour le 
salut. 

J- 

— Hélas î soupira de Derthal, elle ne 
manque à personne; seulement quelquefois tout 
se passe d'une manière si subtile, qu'on ne s'en 
aperçoit pas extérieurement. 

— Vous voulez dire qu'on s'en aperçoit à 
peine? dit Doralice en plaisantant, car, en gé- 
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nural, les épreuves que Dieu nous envoie sont 
Irès-petiles. 

— ISi)us disons cela lorsque nous avons vaincu, 
ma fille héroïque! » réj)ondiL de l.)erthal sur 
le mémo ton. 

Mais elle pensait en secret que ses épreuves sur 
rincertitucle du sort d'Eulalie n'étaient pas lé¬ 
gères, Tant qu'elle avait craint de voir Conrad 
repoussé par la discussion des questions sérieuses, 
elle avait cherché à les faire cesser ou à les adou¬ 
cir; mais, du moment qu'elle avait vu Conrad les 
accepter volontiers sans aucune susceptibilité, et 
défendre son poste sans jamais s’avouer battu, 
elle avait souhaité ardemment C[ue Doralice, 
comme une autre Scheherazado, pût envelopper 
et captiver Conrad, non par des contes, mais par 
la vérité; car il ne lui était plus possible d'ajour¬ 
ner Tunion de Célestine et de Rodrigue, puisqut; 
le mois d'octobre touchait à sa fin. Tout d'abord 
Conrad avait aussi fixé cette époque pour son dé¬ 
part ; maintenant il n'en parlait plus, et elle se gar¬ 
dait bien d'agiter cette question. Si aucun intérêt 
ne le retenait plus près du Rhin, Conrad retournait 
dans sa patrie, et alors il devenait peu probable 
qu'Kulalie s'appelât jamais M*”® de Friedingen, 
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Doralice désirait vivement aussi que Conrad 
prolongeât son séjour dans le Rheingau. Elle for¬ 
mait plusieurs plans. Avec quels hommes d'esprit 
devait elle le mettre en rapport? Quelles lectures, 
quelles éludes devait-il faire pour sortir du laby¬ 
rinthe des svstèmes et se réfugier sur le terrain 

L- O 


positif du christianisme? Il lui semblait impos¬ 
sible que Conrad put persévérer dans son indiffé¬ 
rence actuelle. Cette triste disposition d'esprit, 
conséquence de faux efforts tentés pour trouver 


la vérité, ne dérivait pas chez lui de ce mépris des 
choses élevées que fait naître la trop grande estime 
des biens terrestres. Elle ne venait non plus ni d’un 
cœur blasé ou flétri, ni d’insensibilité; elle n’était 
point le résultat d’un orgueil satisfait de son 
propre point de vue. Ce n’était que la réaction 
contre l’excès d’un désir maladif d’atteindre le 
but. Comme un noble coursier qui, lancé autour 
du manège, s’affaisse demi-mort avant d’être ar¬ 
rivé au terme, Conrad avait besoin de repos et de 
l’influence d’une douce et bienfaisante atmosphère 
pour se fortifier et reprendre sa course avec un 
nouvel élan. Un élément nouveau était entré avec 
Conrad dans la vie paisible et uniforme de Dora¬ 
lice : l’attente, et une pitié tendre qu’elle n’avait 
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éprouvée pour personne, parce -que jamais elle 
n’avait eu Toccasion de s’occuper ainsi d’une âme. 

La pensée de Conrad ne la troublait point , quoi¬ 
qu’il lui fût constamment présent. La perpétuelle 
fluctuation entre l’inquiétude et l’espérance, le 
désir constant de jeter au moins un atome de vé- 

U 

rité, une étincelle de lumière dans cette âme, 
donnait à cette pensée un charme dangereux. Plus 
la saison s’avançait et forçait la famille à vivre 
dans l’intérieur, plus les relations devenaient in¬ 
times. Les caractères ne se montraient pas seule¬ 
ment ébauchés, mais les plus petites nuances, les 
traits particuliers se dessinaient et laissaient voir 
les penchants naturels de chacun. La vie de cette 
famille composée assez diversement n’était ni 
ennuyeuse ni uniforme; elle se prêtait au déve¬ 
loppement de tous les sentiments. C’est l’avantage 
d’un cercle intime de procurer non-seulement des 
relations agréables, mais des amitiés de cœur. 
Jusque-là, Conrad avait vécu dans le crépuscule 
de cette existence ; il commençait à en voir le côté 
lumineux, et son moi glacé s’épanouissait à ce 
soleil. 

Lord Henry, de son côté, laissait les jours venir 
et passer comme ils le voulaient. Semblable à un 
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homme ivre de sommeil, il n^entendait pas chan¬ 
ger de position. Doralice lui demandas! ses affaires 

ne le rappelaient point à Londres ; il répondit qu'il 

\ 

n'avait point d’affaires. Les arrangements de ses 
terres étaient faits, une fois pour toutes ; ses fer¬ 
miers payaient, et s'ils ne payaient pas toujours 
promptement, on prenait patience. Il n'était pas 
membre du parlement; il avait renoncé à la ma¬ 
rine; ainsi le cercle de son activité n'était ni plus 
grand ni plus important à Enisdale-Castle qu'au 
petit château. En outre, les enfants étaient ici 
beaucoup plus heureux que là-bas. Doralice dit 
quelques mots affectueux sur les enfants, sur leur 
développement, puis elle ajouta : 

« Est-il possible que Dieu ne demande rien de 
vous ? Il me semble qu'on pourrait faire beaucoup 
pour sa gloire en face de cette légion de parleurs 
et d'écrivains qui s'enflent terriblement à notre 
époque. Lorsqu'on regarde autour de soi, partout, 
aussi bien en Angleterre qu'ailleurs, on est forcé 
d'avouer que les bases sur lesquelles la société 
s'est établie sont ébranlées, et le seront toujours 
davantage tant que l'antagonisme des partis, au 
dedans de l'édifice, en agitent les fondements 
minés par un élément plus puissant que les autres 

4 
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et qui menace de tout engloutir. Cet élément, 
c"est la haine profonde et sauvage contre ce qui 

f 

s’appelle religion, foi, Eglise, et contre tout ce qui 
s'y rapporte. Des partis opposés sur le terrain 

h 

social combattent encore cet élément dévastateur ; 
néanmoins il grandit et relâche de plus en plus les 
liens qui attachent Thomme au devoir, à tous les 
sentiments vrais du droit et de la justice. 

— Ce n’est pas le cas de l’Angleterre! s’écria 
lord Henrv. 


—■ Oîi donc s’accroît davantage le hideux pau¬ 


périsme et les désordres de la vie manufacturière‘i 




Où donc la distance est-elle plus marquée entre 
le riche et le pauvre? Où trouve-t-on plus l’in- 
sufflsaiicc des moyens pour arrêter la démora¬ 
lisation? 

— Mats chez nous le pouvoir est encore tou¬ 
jours le pouvoir, car l’amour national et tradition¬ 
nel, héritage de l’Angleterre, est scellé par des 
institutions grandioses qui entourent le trône, 
l’ordre social et les lois de leur bouclier. 


— Et en face se trouve l’excès de la prospérité 
matérielle, dit Doralice. Une certaine réserve di¬ 
minue extérieurement l’extravagance du luxe et 
l’amour de la jouissance; mais, sous cette appfi- 
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renôe froide, ne fermente^Ml point une sorte 
d'enivrement babylonien, qui prétend élever la 
tour jusqu'au ciel? N'y a-t-il pas je ne sais quel 
écho du festin du roi Balthasar et des mots tracés 
par la main mystérieuse? Voilà, cher Henry, ce 
que vous nierez naturellement, et je ne me mêle 
pas de prophéties ; mais l'histoire nous apprend que 
le bonheur matériel exagéré amène de terribles 
bouleversements. Vous avouerez au moins que 
l'Angleterre est aussi bien menacée que toute 
l'Europe. Son heure sonnera peut-être plus tard. 
Alors je désire ardemment que le cœur de son 
peuple se soit conservé intact des plaies ron¬ 
geantes du corps social ; que la haine systématique 
contre la religion, la foi et l'Église, ne lui ait pas 
été inculquée. Mais je m'étonne lorsque vous me 
dites n'avoir rien à faire en Angleterre. 11 me 
semble qu'à notre époque, quiconque a le cœur 
bien placé, voit beaucoup à faire pour séparer du 
mensonge les parcelles de la vérité, et construire 
avec cet or purifié l'édifice de l'avenir. 

Vous devriez proposer un tel travail à un 
Hercule, mais non à moi. 

— Vous avez pourtant l'obligation d'agir dans 
votre sphère et de porter au moins une étincelle au 
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granri ibyor dont rardeuret l'éclat doivent triom- 

plier des ténébees el du froid de la nuit. Tous les 

éléments chrétiens doivent s’unir pour résister 

au mal qu’entante l'incrédulité el qui de nos jours 

développe contre le bien une activité immense et 

quTm n'a jamais vue. Là où l'incrédulité exhale 

% 

ses miasmes, commence la destruction, la cor¬ 
ruption, la mort; car elle mine le trône , l’autel, 
la famille, et détruit tout ce qui ennoblit Thomme. 
Le grand devient égoïste, le petit jaloux et bru¬ 
tal, la multitude indifférente à tous les intérêts 
qui ne touchent d’aucune manière à son coffre- 
fort. La société se décompose par des alliances 
qui n’ont pour but que l’union matérielle, ce qui 
amène une effrayante corruption morale, et cette 
personnalité grossière de l’individu qui aban¬ 
donne la main de Dieu. Il est certain que l'homme 
n’a de choix qu’entre deux points angulaires : le 
spiritualisme et le matérialisme. 

— Et celui qui choisit le premier, ajouta lord 

Henry sérieusement, doit se rappelé!’ qu(.* l’Kcri- 

> 

turc sainte dit ctue « les forts seuls peuveni 
atteindre le royaume du ciel. » rs’esl-il pas 
vrai ? 

•—Oui, dit Doralicc. 11 me semble ipi'il làut 
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agir avec toute l'énergie que demande ce choix, 
et non mettre tranquillement les mains sur ses 


# • • 


genoux comme 

— Comme moi! Mais ces temps de trouble 
niMlirent peu : on augmente le tumulte, ou 
on ne fait rien. de Friedingen, par exemple, 
n'agit pas autrement que moi. 

— Pauvre Friedingen! dit Doralicc douloureu¬ 
sement. 

— Eh bien ! pourquoi ne plaignez-vous pas le 
pauvre Henry avec la meme tristesse? 

— Parce qu'on ne peut faire aucune comparai¬ 
son ! Il ne croit pas... comment pourrait-il agir?... 
Mais, ajouta-t-elle, celui qui possède ou croit 
posséder cette force céleste de la révélation di¬ 
vine doit dire avec l'apôtre saint Paul : « L'amour 
de Jésus-Christ me pousse. » 

— A l'activité catholique? s'écria-t-il d'un ton 
sarcastique. 

— Au dévouement catholique, dit-elle avec 
douceur. Si un jour les yeux de l'àme du pauvre 
Friedingen s'ouvraient à cette admirable lu¬ 
mière de la vérité catholique, et recevaient ce 
rayon qui se nomme la foi, il comprendrait cer¬ 
tainement le dévouement, et ne persévérerait pas 
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dans sa froido oxclusion, comme s'il était en de¬ 
hors d’un monde d(; frères. 

— Vous avez confiance t'ii lui, dit lord Henrv, 
somhre. 


— J’ai crinfiance en la grâce divine, car la foi 
est une grâce qui ressuscite les morts à une vio 
surnalurelle ; et le souflle de cette vie, c’est i’a- 
niour agissant. » 


Lord Henry dit avec un soupir aussi profond 
que si son cœur se fut fendu : 
a J'en aurais également besoin! « 


Doralice le regarda avec l3onté. 

« Dieu veuille écouter et exaucer ce soupir. » 
On en demeura là. Comme dans le conte de la 


Belle au bois dormant, où tous sont captivés et re¬ 
tenus immobiles par un charme, chacun s’atta¬ 
chait secrètement à des espérances, à des désirs 
nourris dans le cercle magique qui ^entourait; et 
chacun craignait tout mouvement qui put le faire 
changer de position. 
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La grave cérémonie qui unit ctemellement 
deux êtres était terminée; deux cœurs faibles 
et changeants étaient liés pour une vie qu'on 
croit facile, et qui cependant est si pénible ! Ro¬ 
drigue et Célestine ne pouvaient rompre le lien 
mystérieux qui les attachait, et qui reçoit son in¬ 
dissolubilité du sang de Jésus-Christ. 

En dehors de la cérémonie religieuse, il n'y 
eut aucune fête, puisque le deuil de Spiridion 
avait été quitté uniquement pour cette solennité. 
Chacun était sérieux : tous les membres de la fa¬ 
mille songeaient involontairement aux mariages 
des trois filles aînées de M*"® de Derihal, et cette 



pcn «(‘0 élnil hirn pmpiv h ])lacer une ombre à rnié 
f!u bonheur présent. 

(Y'iestine, qui raromenl sc laissait gagner par 
l'émotion, était ee jour-là d'une? jeàleur mortelle; 
et .Rodrigue lui-niéîne, par sympathie pour sa 
tiancée, semblait ému dans ce moment important. 
Mais Doralice était plus impressionnée encore 
rjue la nouvelle mariée. Peu d'années auparavant, 
elle aussi était entrée dans cette église, était 
venue à ce meme autel avec la même confiance 
timide..... et maintenant! Tunion qui devait durer 

toute la vie était tristement déchirée.et la plus 

légère fibre de son cœur ne pouvait désirer re¬ 
nouer ces liens !.iS'Ytait-co pas une déloyauté V 

n'ctait-ce pas une offense h Tamour de Dieu qui, 


en donnant sa grâce au mariage, demande à la 
créature une fidélité surnaturelle? Doralice pleu¬ 
rait si fort qu’elle regardait h travers ses larmes 
comme à travers un voile, et qu’elle eut peine à 
dominer son émotion lorsque la cérémonie fut 
terminée. 


Conrad, fortement ébranlé pur cette douleur 
dont il ne pouvait deviner la cause, se demandait 
quelles tempêtes avaient passé sur cette âme pour 
que le souvenir l’agitât si violemment. « Quel 
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trésor cramour doit renfermer un cœur qui s^est 
développé d’une manière céleste dans une peine 
aussi amère! » se disait-il. 

Hélas! Doralice n’avait peut-être jamais éprouvé 
un chagrin plus amer qu’en ce moment où le 
Dieu caché du tabernacle frappait à son cœur et 
lui demandait : Est-ce que vous m’êtes fidèle? Elle 
ne savait si elle devait répondre oui ou non; son 
cœur était assez pur pour trembler au moindre 
souffle qui en eut terni l'éclat, assez aimant pour 
ne pas reconnaître une plus grande peine qu’une 
offense faite à Dieu par un amour égoïste. 

Lord Henry eût donné tout au monde pour sa¬ 
voir ce qui se passait dans ce cœur et pourquoi 
coulaient ces larmes. Dans l’après-midi, le bateau 
à vapeur qui descendait le fleuve devait conduire 
le jeune couple à sa propre demeure. Célestine 
s’occupa si activement de l’emballage de ses effets, 
que rien ne fut oublié : les moindres bagatelles, 
rubans, livres, feuilles de musique, entrèrent 
dans les malles avec tant de soin que Rodrigue 
dit avec étonnement que le bon Dieu lui avait 
sans doute donne une femme aAant excessive- 
ment d’ordre et d’exactitude pour le dt'dommager 
de n’avoir point ces vertus. 
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(’élesiino iidon’ompiL scs recherches cUms i’éta- 
gère de musique, oi mettant de cO»té quelques ca¬ 
hiers qui portaient son nom : 

« Ihi militaire inexact!. c’est un contre¬ 

sens, cher Uodri£i’U{>. 

’ Cl 

— Oh 1 en ce qui concerne le service, je suis 
ponctuel comme une machine d'arithnnhique. 

— Pourquoi la maison resterait-elle en arriècf.' 
du service? Est-ce que ce n’est pas iiijListe, mon 
bon Rodriu’ue? » dit Célestine avec calme en re- 
tournant à son travail. 

Lord Ihmry joignit les mains et s’écria : 

c( Il faut La vouer... J je n’ai jamais vu une 
aussi parfaite maîtresse de maison ! » 

Célestine plaça elle-meme sa musique dans ses 
caisses; ses deux sœurs l’assistaient, Doralice en 
souriant avec honte sous les larmes, Eulalie en 
parlant de la joie de se revoir bientôt. 

Lorsqu’elles eurent fini, Doralice entoura ten¬ 
drement Célestine de ses bras, la regarda dans 
les veux et lui dit : 


« Chère Célestine, vous n’oublierez pas ce jour 
pendant toute votre vie; mais n’oubliez pas non 
plus que c’est le jour do l’archange Raphaël. 

— Ce patron des voyageurs qui doit m’accom- 
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pagner dans ma nouvelle patrie ! Oh non ! je ne 
roublierai pas ; j'aurai bien besoin de sa protec¬ 
tion, dit Célestine avec le cœur oppressé. 

— Souvenez-vous aussi que Fange Raphaël a 
dit à son protégé Tobîe : « N'excluez pas Dieu de 
votre cœur. » Le monde est le lieu de Famour in¬ 
férieur; mais « nous sommes les enfants des 
saints ! » Malheureusement, nous avons un pen¬ 
chant dangereux à devenir les enfants du monde, 

— Hélas ! soupira Célestine ; maintenant que 
je dois vous dire adieu, j'ai le cœur oppressé 
comme si je m'étais chargée de quelque chose au- 
dessus de mes forces. 

— Oui, c'est en effet un poids au-dessus des 
forces humaines que le mariage avec ses devoirs 
sérieux et redoutables, répliqua Doralice ; c'est 
pourquoi Dieu a eu pitié de notre misère et nous 
a donné par le sacrement une force surnaturelle, 
avec laquelle nous pouvons porter ce lourd far¬ 
deau sans succomber. Mais il faut que nous ne 

■k- 

repoussions pas Dieu de notre cœur par le monde 
et par l'amour terrestre ; il faut que nous restions 
ses fidèles enfants, les enfants des saints ; et vous 
avez à remplir cette tâche en même temps pour 
vous et pour Rodrigue. Vous avez, par votre foi, 
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une règle qui ne se courbe point, une lumière qui 
ne s^éteint jamais : vous devez, dans votre union, 
faire prévaloir les principes divins. 

— Taisez-vous, je vous en prie, Doralice! 
taisez-vous î lorsque je vous entends, je voudrais 
laisser Rodrigue partir seul..., et cela ne m^est 
plus possible ! 

—r Non ; vous êtes unie à Rodrigue, et vous 
devez le suivre jusqu^à votre dernier souffle ; vous 
devez partager avec lui les peines et les joies de 
Texistence. Mais tout est facile avec la grâce de 
Dieu. Votre but doit être de vous sanctifier et de 
sanctifier votre mari ; et si vous n^estimez ce but 
au-dessus de tous les biens, de tout le bonheur 
que vous puissiez obtenir, vous aurez manqué 
votre destinée. N^oubliez pas que ce voyage de la 
vie, à travers les vallons et les déserts, au milieu 
des tempêtes, vous le faites sous la protection de 
Tarchange Raphaël, et rappelez-vous chaque jour 
les paroles de ce guide ; alors vous serez sauvée ! 
chère Cèlestine » 

Les deux sœurs s’embrassèrent tendrement. 

Eulalie, qui avait écouté avec la plus grande 
attention, entoura de ses bras leurs deux cous et 
dit en plaisantant : 
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« Portez votre fardeau! je reste libre.Quel 

événement grave et redoutable que le mariage ! 

Moi, je veux être joyeuse. 

— Célestine sera joyeuse ! s^écria Doralicc. Rien 
ne donne le bonheur comme un fardeau que Dieu 
impose. Il est tellement vrai que tous les hommes 
ont besoin d'un joug, que ceux qui ne veulent 
pas r'accepter de la main de Dieu, sous la noble 
forme du devoir, s'en font un eux-mêmes de leurs 
propres passions. Pour être joyeux, il faut faire 
un bon travail : les paresseux sont ou capricieux 
ou moroses. » 


Célestine sécha ses pleurs ; mais ils coulèrent 
do nouveau lorsque M*"® de Derthal entra. L'heure 
du départ était arrivée, et le cœur de la mère se 
brisait maintenant que cette quatrième fille quit¬ 
tait le toit protecteur qui avait abrité sa jeunesse* 
Cette enfant qu'elle donnait au monde innocente, 
naïve, pleine d'espérance, comment le monde la 
lui rendrait-il? Suzanne, Blanca, Doralice, qu'a¬ 
vaient-elles trouvé?. La tombe du bonheur 

sous des formes différentes. En ce moment, où 
de nouveau une enfant partait à la recherche de 
ce bonheur, hélas ! si incertain, toutes ses combi¬ 
naisons lui parurent vaines. 


11 . 


5 
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tlo i)erlhal et (’resceiice firent leur 




adieux à ('élestine au chfiteaii; Boralice, Eulalio. 
lord Henry (?i Conrad accoiupagiièrcrit le jeune 
Cüupîe jusqu'à la station du bateau. C’était une 
journée douce et calme de rautomno : aucun oi¬ 
seau ne chantait, aucune bise ne soufflait; les 

^ /■ 

feuilles jaunes tremblaient aux branches, agitées 
non par le vent, mais par le‘ souffle de la mort ciui 
les détachait, l.e soleil était comme un globe de 
pourpre dans les brouillards bleuâtres de l’occi¬ 
dent; le majestueux Rhin, à la surface légèrement 
ondulée, coulait paisiblement dans son large lit. 
Personne ne parlait; Rodrigue meme était silen¬ 
cieux, Ils marchaient vite; néanmoins, le batelier 
leur cria de loin de se hâter. C’était bien : cela 
aljrégeait les adieux. Un embrassement, un ser¬ 
rement de main ; et Rodrigue dans la barque aida 
(’élestine à y entrer. Le batelier quitta le rivage, 
et ils fendirent la surface du fleuve jusqu’au ba¬ 
teau à vapeur. Leurs formes devenaient toujours 
plus indistinctes ; chiKiuc coup de rame augmen¬ 
tait la séparation, et lorsque le bateau à vupuui' 
s'arrêta pour les recevoir, on ne vit plus que les 
mouvements. Dorulice s’était assise au rivage ; 
elle SC leva, prit le bras d’Eulalie et dit : 



DES SAINTS. 




/O 


c( Eh bien, maintenant, elle doit se confier en 
Dieu; car en un homme..., c’est trop peu...! 
Voulons-nous aller à Marienthal, Eulalie? 

— J’en serais heureuse ! s’écria celle-ci avec 
joie ; une promenade paisible au cher Marienthal 
par cette belle soii'ée d’automne, cela fait du bien 
après tant de larmes et d’émotions. 


— J’irai avec vous, car il sera nuit close avant 
que vous sovez de retour, dit lord Herirv. 

il ' 

— Oh ! nous avons pleine lune î dit Doralicc. 


Venez si vous le voulez, mais ne comptez pas sur 


notre conversation ; nous avons autre chose à 

y 


faire, Eulalie et moi. Quant à un protecteur, Cer¬ 
bère est là. 

— Vous ne voulez pas pleurer pendant toute la 
route? reprit-il avec étonnement. 

— Certainement non.; mais nous réciterons en¬ 
semble le chapelet pour notre chère Cèlestine. » 

Lord Henry scandalisé joignit les mains au- 
dessus de sa tete et s’écria : 

« Doraiiee ! est-il possible ? Vous, une femme 
intelligente, une femme aimable, instruite, vous 
récitez le chapelet comme les ])aysans et les vieilles 


femmes?. 

— Oui, dit-elle avec calme. 
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Et VOUS voulez le dire à haute voix avec Eu- 


laliL*? 

— Oui, allernativeincnt. 

— Alors, Je dois vous abandonner à votre sort. 

— Adieu.» dit Doralice Lrracicusenient. Et, 

comme les chemins se croisaient en ce moment, 
elle j)rilavec Eulalie le sentier de Marienthal. 

Lord Henry se dirigea à gi'ands pas vers le 
château ; Conrad le suivit lentement et niîd dis¬ 
posé; il aurait fait cette promenade si Henry La¬ 
vait faite, mais seul.Tout à coup, lord Henry 

s'arrè ta : 

Cf Que vous en semble, monsieur de l'Tiedingen? 
ne serait-il pas plus convenable d^accompagner 
ces dames? 

— Mylord, tout h Lheure vous avez été si peu 
gracieux pour la comtesse Doralice, qu’elle ne 
pourrait être charmée de vous voir l'accompa¬ 


gner. 

— C’est vrai ! mais.c’est sa faute. Ne doit- 

on pas sortir hors de soi devant des choses 
aussi incompréhensibles ? 

— Nullement. On peut sortir hors de soi pour 
des choses qu’on comprend, car on en a la me¬ 
sure ; mais ce qu’on ne comprend pas, on Tac- 
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cepte lorsquil se présente sous une forme cTussi 
noble que chez la comtesse Doralicc. » 

Lord Henry reconnut que cela eût été plus poli 
et plus raisonnable; mais, comme Conrad ne lui 
donna pas le conseil qu’il désirait, c’est-à-dire 
d’accompagner Doralice, il se tut jusqu’à ce que 
tous les deux arrivassent au petit château. Là, ils 
rendirent compte à M“® de Derthal de ce qu’étaient 
devenues ses deux filles. 

Au bout de quelques heures, Doralicc et Eu- 
îalie rentrèrent par le plus beau clair de lune. On 
se retira ce soir-là plus tôt que de coutume ; les 
dames étaient fatiguées des événements de la 
journée; Doralice soupirait après le calme et la 
solitude de son chalet. 

Elle avait congédié sa femme de chambre et 
avait été, comme de coutume, chez les enfants de 
Henry pour réjouir scs yeux et son cœur du som¬ 
meil de l’innocence. Une lampe à la main, elle 
traversa le salon pour rentrer dans sa chambre à 
coucher; la lumière de la lampe tomba sur son 
bureau, et elle y vit deux lettres : l’une était de 
Blanca, l’autre la frappa par une écriture in¬ 
connue. Elle l’ouvrit la première, et lut : 

« Chère Doralice, si je ne connaissais votre 
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« iiohio fœur, îf n’osorais vf)us ndri'sser cos U- 

*1 

(( irm^s (‘t vous oxposcr ma priùrc. .To clôsiro vous 
U parler d^iine affaire importante; voilà pijurquoi 
«Je suis iei. Si vous n'ètes pas près de moi de- 
« main,J’iîn CMmclurai que Je dois aller chez vous. 
(( Arrangez cela comme vous le voudrez, mais il 
« faut, que Je vous parle. 

« Pardonnez mon indiscrétion. Hélas ! Je compte 
«sur votre cœur, chère Horalice, vous m"avez 
« déjà pardonné tant de choses ! Tout peut en- 
« corc SC rétablir et devenir meilleur qiPaupara- 
« vant. Venez dans les bras de votre Sarolta. 

« Wicsbailen, aux Quatre-Saisons, 

2 V octobre 1858. » 


Sarolta était la sœur de Ghiorav. Doralice avait 

% 

lu ce billet debout, près de son bureau. Lors¬ 
qu’elle Peut fini, tremblante de la tête aux pieds, 
elle tomba sur son canapé. Que signifiaient ces 
lignes? S’agissait-il de Sarolta?... Mais que pou¬ 
vait-elle faire pour Sarolta?... Pour Ghiorav, moins 


encore; d’ailleurs, il n’en était pas question. 

« Tout peut se rétablir ! Mon Dieu.s’il était 

mort!... » s’écria-t-elle. Et, avec une amère dou¬ 
leur, elle cacha sa figure dans ses mains. C’est 
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quo, comme un éclair, cette pensé'c avait traversé 

son esprit : Alors tu serais libre !.et cet éclair 

avait déchiré le voile dhin abîme dans son propre 
cœur. Elle désirait être libre..., oui, elle le dési¬ 
rait! Crlissant du canapé sur ses i^'cnoux, pressant 
ses mains jointes sur sa poitrine, elle pria haut et 
dhme voix brisée : « Seigneur, ayez pitié de 

moi !.n'entrez pas en jugement avec moi ! Je 

ne veux pas être libre ! Je veux ce que vous 
voulez ! Je veux ce que votre main m^mvoie î Je 

veux la liberté des enfants de Dieu.Je veux 

aimer celui que vous voulez que j^aime. Je 

veux vous aimer... Permettez que je vous aime ! » 
Et elle continua ensuite silencieusement avec Dieu 
la prière qui jaillit du cœur au moment dhin 
grand danger. Elle envisagea loyalement sa posi¬ 
tion, décidée à se défendre quand même le combat 
deviendrait plus violent, et il le devint en effet. 

Elle était entourée du silence et de la solitude 


de la nuit; les persiennes et les rideaux étaient 
fermés, aucune lumière, aucun bruit du dehors 
ne pénétrait dans cette chambrci semblable à une 
île éloignée du monde, et au rivage de laquelle 
venaient se briser les vagues de la vie. Le mou¬ 
vement de la pendule, le pétillement du feu qui s'é- 
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teignait dans la cheminée, donnaient ù ce siionce 
quelque chose de tainiliec. La lampe répandait sa 
lumièi’c dans l’espace et versait ses doux reflets 
sur Doralicc agenouillée devant le canapé, les 
bras appuyés sur les coussins et le front sur ses 
mains Jointes. Enveloppée dans son peignoir de 
cachemire blanc, elle était là immobile comme 
une statue de marbre, recueillie et plus belle que 
jamais. Si un regard humain l’avait contemplée, 
il beût prise pour une victime qui se prépare si¬ 
lencieusement au sacrifice. — Et à quelques pas 
se trouvaient les siens : sa bonne mère, une sœur 
qui badorait, rhomme qui l’aimait et qui rêvait à 
elle î et ils ne savaient rien, ne soupçonnaient 
rien ! Ils étaient à cent lieues d'elle ! O vanité de 
l’amour humain ! Mais ce tableau d’un combat 
muet et énergique pour l’amour céleste console 
les anges qui détournent tristement leurs yeux de 
tant de scènes de corruption dont la terre est si 
riche, et iis assistent celui qui les console. 

Doralicc se releva enfin; elle piaraissait grandie, 
ses yeux plus profonds semblaient plus beaux ; 
ils avaient regardé intérieurement au delà du 
temps, à ce point où lame reste seule avec Dieu. 
De là l’homme s’élève véritablement. Lorsqu’elle 
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écarta ses cheveux de sou front, ses regards 
tombèrent sur la statue-de la sainte Vierge, qui, 
d'une blancheur éclatante, sortait dans l'ombre 
du groupe de fleurs. 

« Ave , Maris Stella , dit-elle en lui jetant un 
baiser avec un geste d'une inexprimable ten¬ 
dresse. Les vagues montent ; maintenez mon 
cœur au-dessus d'elles. » Puis elle prit sa lampe 
et entra dans sa chambre. Elle y fut longtemps 
encore agenouillée sur son prie-Dieu, devant son 
crucifix : un chapelet de corail entourait ce der¬ 
nier et tombait comme des gouttes de sang d'une 
fraîche blessure. Elle oublia Sarolta, elle oublia 
les possibilités et les impossibilités qu'on pouvait 
combiner d'après une telle lettre ; elle pensa seu¬ 
lement à une chose : « Seigneur, je suis à vous ! 
assistez-moi !... » 

Chaque matin, Doralice allait à la messe et elle 
passait toute la matinée avec les servantes de 
Jésus-Christ, pour visiter de pauvres malades ou 
faire une œuvre de charité. Si, avant raidi, quel¬ 
qu'un de la famille ne la trouvait point au chalet, 
on savait où la prendre. Mais le lendemain matin, 
Doralice ne visita point les servantes de Jésus- 
Christ; après la messe, elle se rendit de suite au 
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uhcîniti (Je Ii-r et partit pour AViesbaden. Sarolta 
(^dait à peine levée, lorsque le vieux valet de 
chambre annonça, avec un visai?e brillant de joie, 
la conliesse Doraiice. Elle le suivit immédiate¬ 


ment et so jeta dans les bras de Sarolta. 

a Comme je suis heureuse de vous revoir! >1 
dit-elle avec tendresse. Sarolta, couverte do lar¬ 


mes, trouvant à peine des paroles, lui demanda : 

a M'avez-vous pardonné ? 

— Laissez cela, dit Doralice d’une voix op¬ 
pressée. Nous devons demander tous mille fois à 
Dieu de nous pardonnei*! Qu"est-ce qui vous amène 
ici ? Dites ce que je puis faire pour vous ? 

— Revenez auprès de Franz ! Julie est morte ! 
s'écria Sarolta. 


— Mon Dieu ! dit Doralice prête à s'évanouir, 
je ne m'étais pas attendue à cela ! 

— La mort et les souffrances ont visité notre 


maison depuis votre départ. Nous ne savions pas 
vous apprécier ; vous étiez notre bon ange, et, 
avec vous, le bonheur nous a quittés. » 

Doralice fit un geste de la main pour faire cesser 
cet éloge, et dit d'une voix sourde : 
a Parlez, Sarolta, dites-moi tout. 

— D'aJ)ord mourut notre mère. Elle quitta ce 
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monde avant la naissance du premier enfant de 
mon frère ; elle ne goûta pas la joie qu^elle avait si 
ardemment désirée. Ce triste événement changea 
entièrement ma position. Vous savez que, mon 
mari ayant détruit ma fortune, je vivais presque 
toujours chez ma mère avec mes enfants. Franz 
m'aurait certainement permis de continuer h de¬ 
meurer au château, mais Julie ne le voulut point, 
et sa volonté dominait celle de son mari. Chaque 
faute doit être expiée. 

Julie craignait mon influence sur Franz. Elle 
savait que j'avais contribué à la faire comtesse 
Ghioray en excitant mou frère contre vous, chère 
Doralice. Cela lui pesait; c'était trop pour son ex¬ 
cessif égoïsme de me voir vivre désormais avec 
mes enfants aux frais de mon frère, dont elle con¬ 
sidérait l'immense fortune comme sa propriété 
personnelle. Le pauvre Franz me vit partir avec 

tristesse, mais vous savez comment il est ! Tout 

¥ 

devait arriver ainsi pour m'ouvrir les yeux. La 
vie agréable que je m'étais figurée avec Julie, 
lorsque je croyais à une grande sympathie entre 
elle et moi, ne fut qu'une amère déception. Une 
année à peine après votre départ, je me trouvai 
dans une posi Lion fort précaire, et mon mar 
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m'accueillit avec peu crempressement. Je ne vous 
fatiguerai pas du récit de tout ce qu'il me üt 

souffiir; la peine la plus légère fut une longue 

+ 

maladie qui demandait des soins assidus. Mais ce 
fut là une disposition favorable de Dieu, car cette 
nivaladie nous rapprocha et nuiis réconcilia. 

Lorsque mon mari mourut, je pus le pleurer 
sincèrement ; ma santé était très-altérée, et une 
fâcheuse faiblesse nerveuse se jeta sur ma vue ; 
les médecins craignirent une cécité. Avec trois 
enfants en bas âge et des embarras pécuniaires, 
je fus forcée de demander momentanément un 
asile à mon frère. 11 s'y prêta avec bonté, mais 
non sans un certain embarras : Julie ne voulait 


pas de nous; sa réception peu aimable me le 
prouva; elle craignait toute obligation, et fuyait 
ce qui pouvait troubler son bonheur. Au midi de 
sa vie, elle était plus belle que jamais. Mère d'un 
superbe enfant, elle en attendait bientôt un autre ; 
mais il me sembla que Franz n'était pas toujours 


d'accord avec elle. Julie 


n'était pas seulement 


maîtresse, elle était maître. Nous nous voyions 


rarement; cherchant h rétablir ma santé et ma 


fortune, occupée do mes enfants, je vivais tran¬ 


quillement dans mon veuvage. 
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i La naissance d*un second fils rendit Julie ex¬ 

trêmement heureuse : un seul enfant, c^était une 
crainte perpétuelle ; elle voulait être plus rassu¬ 
rée, et sa volonté semblait diriger les événements. 
Mais, au bout de quelques jours, son fils aîné 
. lui fut enlevé par une angine, après six heures 
d^horribles souffrances. On ne put obtenir de Julie 
d^avoir égard à son propre état ; dans sa tendresse 
passionnée, il lui paraissait impossible que son 
fils succombât si elle pouvait le soigner elle- 
même. Elle se leva, et toléra à peine son mari 
près du lit de Tenfant, voulant tout faire elle 
seule. Elle passa la nuit à côté de son malade; et, 
lorsque le pauvre enfant mourut, la mère était 

I 

déjà dans un si violent paroxysme de fièvre, qu^on 

I 

la porta sans connaissance dans son lit. Bientôt 

y 

]■ 

se déclara une inflammation cérébrale, et, au 

T 

f 

? bout de trois jours, la belle, fière et heureuse 

h 

Julie fut un cadavre. Cette catastrophe était si 
terrible et si inattendue, que tout le monde en fut 
anéanti. Le pauvre petit garçon, accueilli à sa 
; naissance avec tant de joie, reçut à peine les 
soins nécessaires. Je ne sais quel découragement 
et quelle terreur régnaient au château. 

Tout ceci est arrivé à la fin de mai, il y a 


P 

ï 
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cinq mois. Franz ne sortit de cette violente se¬ 
cousse que pour tomber dans une pénible inquié¬ 
tude sur le compte de Fenfant ; il craignait sans 
cesse que, par une négligence quelconque, cette 
tendre vie ne vînt à s^éteindre, et ce fut une con¬ 
solation pour lui de le savoir sous ma surveil¬ 
lance. Je restai donc près de mon frère, puisqu’il 
semblait le désirer. Mais cela ne peut durer long¬ 
temps ; je dois soigner Téducation de mes enfants, 
choisir un instituteur pour mes deux fils, aller 
quelquefois à Pesth ou à Vienne pour mes af¬ 
faires; et Franz n’est pas homme à se trouver 
bien chez lui sans une maîtresse de maison. Il 
lui faut quelqu’un qui lui rende la vie agréable, 
et vous savez par expérience combien il importe 
de savoir à qui confier ce soin. Je m’aperçus que 
son esprit n’était nullement tranquille; il consi¬ 
dérait comme une punition de son injustice tous 
les malheurs qui l’avaient frappé. Je fus heureuse 
de oés sentiments qui devaient lui donner le désir 
de réparer sa faute, et je l’affermis dans ce désir. 
Un jour il prononça votre nom, mais avec décou¬ 
ragement, comme s’il eût exprimé une chose im¬ 
possible : et Oui, Doralice !» Je lui fis observer 
qu’on pouvait attendre de Doralice même l’impos- 
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sible, et que vos idées élevées sur le mariage 
viendraient en auxiliaire à son repentir. Vous lui 
avez écrit que son union avec Julie, reconnue lé¬ 
gale par la loi civile, n'était pour vous, fidèle à la 
doctrine de TÉglise, qu'une grave offense au ma¬ 
riage légitime. On pouvait donc espérer une ré¬ 
conciliation, si vous vouliez écouter la voix du 
pardon plutôt que celle de la justice. Nous re¬ 
vînmes de plus en plus fréquemment sur ce sujet. 
J'exposai à mon frère la nécessité d'achever di¬ 
gnement sa vie en vous demandant pardon, h 
vous si gravement offensée. Les hommes ne veu¬ 
lent jamais avouer leurs torts envers nous; Franz 
ne fait pas exception. Ils consentent à convenir 
dans leur cœur, et à montrer par leurs actes, que 
le droit est de notre côté, mais ils refusent de 
s'humilier; aussi croient-ils impossible qu'une 
femme puisse supporter une humiliation. Franz 
en demeura donc là : vous deviez vous sentir trop 
offensée pour jamais pouvoir lui rendre votre 
confiance. 

— Mais le désirez-vous? lui demandai-je. — Si 
je le désire ! Doralice est la meilleure femme 
que j'aie jamais connue..., et je voudrais n'en 
avoir jamais connu d'autre ! — Me permettez- 
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VOUS de le lui dire? — Ah ! Sarolta, si vous vou- 
liez faire cela ! Yous avez aussi beaucoup à vous 
faire pardonner, beaucoup à réparer! — Je le 
sais; et j^éprouverais une vraie satisfaction si je 
pouvais réparer le passé d^une manière digne 
d'elle. 

En un mot, chère Doralice, il fut résolu que 
je vous verrais à mon voyage à Heidelberg, où 
je dois consulter un célèbre médecin. Hier, je 
suis arrivée ici, et je vous ai écrit de suite. Main¬ 
tenant, vous savez tout,.., parlez, décidez. » 

Doralice avait écouté attentivement le récit de 
Sarolta; et, comme dans une double vie, son 
oreille spirituelle avait entendu avec la même 
exactitude d'autres paroles, — celles quelle avait 
adressées la veille à Célestine. Chacune d'elles 
pouvait lui être appliquée aujourd'hui et frappait 
distinctement sa mémoire comme un coup de mar¬ 
teau sonore. Chacune d’elles était pour ainsi 
dire une sanction de la mission de Sarolta. 

« Nous sommes les enfants des saints, Sarolta, 
et nous devons agir en conséquence, dit-elle avec 
douceur. Je crois que c'est faire la volonté de 
Dieu et contribuer à sa gloire que de nous réunir 
Franz et moi. Mais vous devez m'accorder un 
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peu de temps pour réfléchir, me recueillir et me 
calmer. Je dois me familiariser avec la pensée que 
le terrible abîme que Franz a mis entre lui et moi 
est fermé. Voyez, chère Sarolta, cette séparation 
a déchiré tant de fibres délicates, que, dans ma 
misère, il me semble impossible de les renouer 
sur-le-champ. 

— Je le comprends ! Il y a des blessures qui ne 
se cicatrisent jamais entièrement. Mais je ne me 
suis pas proposée de vous demander quelque 
chose d^ordinaire et de facile. Non, vous de 
vez faire un sacrifice ! n'hésitez pas ! Vous pour¬ 
rez exercer une salutaire influence sur Franz, 
parce qu'il vous sera reconnaissant et regar¬ 
dera comme un grand bonheur votre retour à 
la maison. Cette influence lui est très-nécessaire 
en ce moment. Notre pays est toujours dans une 
certaine surexcitation politique. Vous savez com¬ 
bien Franz s'était avancé il y a dix ans. Je crains 
qu'il ne se laisse entraîner encore par défaut d'é¬ 
nergie ou par ennui... Qui sait où cela peut le 
mener? On se servira de ses secours pécuniaires 
en faveur de l'agitation, pendant qu'il ne sera ja¬ 
mais qu'un instrument dans une main habile ; 
car il n'a aucune capacité politique. On ne peut 
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donc s’atUmilre à auli'C chose que de le voir «a- 
gné h reparti; compromis et peut-être ruine... 
non par son intérêt pour cette cause, mais parce 
qu'il n^a pas d’autres interets à lui opposer. 
Comme son ange tutélaire, vous éloignerez de lui 
toutes les mauvaises influences. 


Est-ce que j''y ai réussi jadis? demanda Eo- 


ralice tristement. 

^— La position est entièrement changée depuis. 
Les éléments qui vous étaient opposés n existont 
plus, et vous avez acquis plus d’expérience et de 
connaisance du monde. 

— C’est juste, dit Doralice. J’ai appris à mieux 
me connaître. Pour cette raison, Sarolta, je per¬ 
sévère dans ma première résolution; je dois re¬ 
cueillir mon âme devant Dieu et savoir ce que 
Dieu demande de moi. Maintenant, sous le coup 
de la surprise, je ne dois pas me décider. Allez à 
Heidelberg. Dans quelques jours je vous écrirai... 
Restons-en là et parlez-moi de vos enfants, de ^ os 
projets, de tout ce qui vous concerne. » 

Quelques heures ss passèrent dans une intime 
causerie, puis elles se séparèrent; et, pendant 
que Sarolta se dirigeait vers Heidelberg, Doralice 
retourna au chalet. Elle fit la route cachée dans un 
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wagon et les yeux fermés ; et comme dans un pé¬ 
nible rêve brille quelquefois un éclair de raison, 
réclair fut cette pensée : « Dieu le veutî Dieu Ta 
disposé ainsi! je dois retourner! » — Mais il lui 
semblait qu^on lui brisait le cœur. Jamais il n’a¬ 
vait existé entre elle et son mari la profonde 
sympathie qui élève deux âmes pour ainsi dire à 
cette hauteur de la vie, qui montre le sacrifice 
au-dessus de tout, et fait aimer la vertu par-des¬ 
sus tout. Jamais leurs cœurs ne s’étaient trouvés 
réunis dans le pur firmament des grandes pen¬ 
sées, des saintes joies, des aspirations surhu¬ 
maines!... Ils n’étaient jamais entrés dans la 
région où deux êtres conservent, par la noblesse 
de leurs sentiments, la conscience de leur origine 
céleste et de leur droit à l’amour divin. Cette 
sympathie de deux cœurs dans leur impulsion 
vers Dieu, sympathie que l’Église sanctifie, est 
peut-être, après l’amour divin, l’amour le plus 
rare sur la terre. C’est le rêve des cœurs purs. 
Ce rêve, Doralice l’avait fait au début de son 
mariage ; mais il s’était évanoui dans les nuages 
et les brouillards ; puis était arrivée une courte 
tempête ; et, après quelques troubles, quelques 
luttes, elle s’était réfugiée dans le port tranquille 
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du renoncement, espérant y cacher sa chaumière. 
Mais le renoncement n^’est pas aussi facile qu'on 
le croit tout d'abord, quand la grâce aide la bonne 
volonté à placer le pied sur la première marche. 
Le cœur humain a une ressemblance incontes¬ 


table avec l'araignée qui, dès que sa toile est dé¬ 
chirée , file infatigablement pour se construire 
une nouvelle demeure ; le cœur aussi se fixe dans 
la toile oîi il se trouve bien, et oublie le renon¬ 
cement. 


Il en fut de menu? de Doralice. Elle s'était ac¬ 


coutumée à sa vie paisible, qui, surtout dans les 
derniers temps, lui paraissait agréable et heu¬ 
reuse. Et à l'horizon éloigné de son cœur renais¬ 
sait le rêve ancien et à moitié oublié d'un autre 


cœur sympathique et capable d'un grand élan, s'il 
apercevait l'aurore de la vérité. Et juste en ce 
moment elle devait retourner chez son mari qu'elle 
n'aimait point, dans une maison qui lui était de¬ 
venue étrangère ! Le terrible fardeau de cette po¬ 
sition tombait sur son âme comme une pierre 
sépulcrale. Mais Dieu le voulait; et, grâce h ce 
regard que Dieu accorde aux âmes de bonne vo¬ 
lonté, Doralice le comprit; elle ne fit pas un lâche 
compromis avec sa conscience. Dieu lui envoyait 
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pour son salut ce changement inattendu, et elle 
voulait se sauver. Avec la mobilité de la nature, 
quoi d étonnant qu’un cœur humain soit ému et 
ébranlé momentanément? Mais s’il reste dans la 
vérité, il implore le secours de Dieu et dit avec 
saint Paul : « Quand je suis faible, alors je de¬ 


viens fort. » 

En traversant Tallée sablée, Doralice s’arrêta 
un instant devant son chalet, et dit en le regar¬ 
dant du toit au seuil : « Tu n’es plus ma patrie ! » 
Elle était décidée ; et si elle avait demandé un dé¬ 
lai à Sarolta, c’était moins pour réfléchir à ce 
qu’elle voulait faire, que pour se recueillir afin 
d’agir d’une manière agréable à Dieu. En rentrant 
dans sa maison, tout lui plut : chaque chambre, la 
vue de chaque fenêtre, chaque meuble , tout lui 
sembla faire partie de sa vie intérieure. Les en¬ 
fants de lord Henry accoururent à sa rencontre ; 
Cerbère la reçut et l’accompagna jusqu’à la porte 
du salon, où il ne pouvait pénétrer. Elle avait en¬ 
vie de pleurer, mais elle retint ses larmes ; elles 
eussent trahi la faiblesse de son cœur. La lettre 
de Blanca était encore sur son bureau. Elle s’assit 
et la décacheta. Peut-être donnerait-elle une autre 
direction à scs pensées ! Blanca lui écrivait de 
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Bukarest, lui parlait longuement de la mort de 
son mari J de ses affaires, de son voyage, de son 
üls, et disait, en terminant : 

« Il y a un grand chapitre de ma vie derrière 
moi ; malgré tout Téclat extérieur, j^ai été peu heu¬ 
reuse, parce que je ne pouvais rendre heureux. 
Entre Spiridion et moi il n^y avait pas d^harmonie. 
Quand j'en rencontrais, elle ne pouvait être que 
fort mélangée et devait toujours rester dans l'om¬ 
bre. Spiridion et moi nous étions libres vis-à-vis 
l'un de l'autre, mais la position, les égards, s'op¬ 
posaient à cette liberté. Vous comprendrez, chère 
Doralice, qu'à mesure que je me remets de la pre¬ 
mière secousse, je ne puis m'empêcher de voir 
dans ce triste événement l'aurore de ma déli¬ 
vrance. Je sais que je ne puis m'exprimer ainsi 
devant le monde, quoique le monde connaisse fort 
bien le dessous des cartes et possède mille femmes 
dans le même cas que moi, et qui portent leurs 
chaînes avec désespoir. On s'étonne que le divorce 
ne soit pas établi partout comme chez les protes¬ 
tants. Une foule d'êtres ne seraient pas condam¬ 
nés au malheur pour toute leur vie , parce que, 
dans l'inexpérience de la jeunesse ils ont contracté 
des devoirs d'une étendue dont ils n'avaient alors 
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qu'une idée vague. Quoi qu'il en soit, chère Do- 
ralice, ma vie prend désormais une autre tour¬ 
nure. Le cœur rentre dans ses droits. Plus tard, 
je vous en dirai davantage. » 

Doralice lut ces lignes, glacée d'effroi de ce cy¬ 
nisme du cœur,—si on peut encore dire cœur. — 
Rien n'aurait pu la fortifier davantage dans sa 
décision que la lettre de Blanca. Doralice cacha 
son visage plein de tristesse. Ce qu'elle avait dit 
à Célestine se présentait en traits de feu devant 
les yeux de son âme : 

« Le monde est le lieu de Tamour inférieur... 
Mais nous sommes les enfants des saints ! » 



- 


# ï;h -* '' 




ÜN SONGE O’ÉTÊ. 


Dans raprès-midi, on se réunit chez M“* de 
Derthal. Lord Henry entra, tenant à la main une 
rose du Bengale, et dit à Doralice : 

« C^est la dernière du jardin ; elle se réfugie 
chez sa reine. 

Vous devenez poétique, répliqua-t-elle en 
souriant. 

. — C'est votre faute. Mais pour couronner votre 
œuvre en moi, vous devez me chanter : 'Fis the 
last rose of the surmner ; — cette romance s'élève à 
la plus haute poésie, là... où le cœur abandonne sa 
dernière joie flétrie. » 
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Doralice sentit tremblee son cœur, mais elle dit 
avec calme : 

«Vous devez patienter aujourd’hui jusqu'à la 
nuit, cher Henry; je dois terminer cette nappe 
d'autel...; nous en parlions au moment ou vous 
ôtes entré ; je veux la porter demain à Born- 
hoveii. 

—Encore une fois à Bornhoven? s’écria-t-il avec 
humeur; vous y passez la moitié de votre vie. 

— Cette idée de la vie, pour parler comme 
M. de Friedingen, est unique, s’écria Eulalie! 
Doralice a été à Bornhoven au mois de juillet. 

— Oui, le lendemain de mon arrivée dit 
Conrad.» 

Lord Henry continua sans faire attention à 
cette observation. 

« Si je pouvais comprendre à quoi servent tous 
ces guides spirituels, tous ces directeurs..., 
comme ils se nomment ! On a des amis qui sont 
toujours prêts à donner de bons conseils. On a 
aussi sa propre raison ; qu’on les consulte. 

— Cher Henry, dit Crcscence, nous ne dé¬ 
daignons ni l’im ni l’autre ; mais le pretre est le 
remplaçant de Dieu comme bon pasteur du trou- 
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lii'ii (Je pùtui'ugv qui convient à chacun, et la voie 
(pli ycMiiduit. Notre raisnn est quelqu'd'ois ma-’ 
ItUle, cnrrompue par notre volonté (iui la soumet 
à ses passions, à ses penchants ; et nos amis sont 
elïértivement suuvent prêts, mais pas toujours 
dans la possil)ililé de nous donner de bons con¬ 
seils, parce qu'ils sont comme nous excités par 
des intéivts personnels. Alors il est tranquillisant 
(it consolant que quelqu'un, qui n'a rien autant à 
cœur quiî le bien de notre àrne pour réternité, 
nous donne des conseils et nous dirige à ce point 
de vue. 

— Ma bonne tante, vous ôtes intelligente, et 
vous ne m'en voudrez pas si je m’étonne de votre 
simplicité céleste qui place botta fide un prêtre si 
haut. 

— Bona fide^ vous dites fort bien, cher Henry ; 
oui, dans la bonne loi en Jésus-Christ qui a dit : 
U Celui qui vous é;coule, m’écoute. » 

— Ceci ne s'appliquait qu’aux apôtres, s’écria 
miss Dundée. 

— Alors, la doctrine chrétienne aurait dû finir 
avec les apôtres, répliqua Crescence avec 
calme. » 

lêuialie dit en plaisantant : 
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« Et votre Bible ne remonte pas jusqu'aux 
apôtres, ma bonne miss ; et les pauvres apôtres et 
leurs disciples ne jouissaient pas de l'invention 
commode et moderne de propager le christia- 

* P * * 

nisme par des Bibles. Ils devaient enseigner l'E¬ 
vangile par la parole et par l'action — comme leur 
divin Maître. » 

Lord Henry, furieux du triste sort d'avoir consr 

+ 

tamment miss Dundée pour alliée, s'écria : 

« Bien ! votre prêtre s'applique cette sentence, 
à lui, et vous enseigne de faire de même. Pour¬ 
quoi ne vous adressez-vous pas alors à celui qui 
est le plus près de vous? 

— Cher Henry, pourquoi choisissez-vous entre 
les médecins et les avocats? Pourquoi ne prenez- 
vous pas le premier pilote venu pour votre vais¬ 
seau? 

— Parce que tous n'ont pas la même capacité, 
ou parce que j'ai plus de confiance en celui-ci 
qu'en celui-là. 

— C'est aussi le motif qui nous décide. » 

Lord Henry ouvrait déjà la bouche pour une 

nouvelle attaque, Doralice l'arrêta : 

« Ma bonne tante, ne vous donnez pas la peine 
de. réfuter Henry. Il ne désire pas être instruit; 
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il veut seulement discuter à tort et à travers, et 
prend toujours la fuite lorsque la vérité s’approche 
trop de lui. D’ailleurs, celui-là seul comprend 
réellement et justement les institutions de l’Eglise 
qui la regarde, elle-même, comme une institution 
divine. 

— Mais je regarde l’Église comme une institu¬ 
tion divine, s’écria lord Henry. 

— O mylord! mylord! soupira miss Dundée, 

*• 

cela ne peut être. Jésus-Christ n’a pas institué 
l’Église sur la terre. Une Église visible est une 
doctrine papiste. Mais il nous a promis et envoyé 
le Saint-Esprit, qui instruit chacun intérieure¬ 
ment, et sans l’Église, sur les voies du salut et de 
la félicité de l’âme. 

— Non-sens, miss Dundée, non-sens! pure 
doctrine sectaire. Cette sorte de Saint-Esprit a 
une ressemblance frappante avec l’esprit profane 
que chaque rêveur revendique pour lui-même, 
afin d’adorer, à la place de Dieu, son propre moi : 
ses idées, ses penchants, ses passions. Le Saint- 
Esprit doit défendre une interprétation aussi 
fausse de son activité. 

■— Pas plus fausse que le rôle singulier auquel 
vous le condamnez, si, comme vous le dites, il 
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s’est sépare, au cinquième siècle, de l’institution 
divine, de TÉglise chrétienne, dit Doralîce. Conti¬ 
nuez votre dispute avec miss Dundéc, Henry ; 
avec nous, cela ne va pas ! A^ous savez bien que, 
selon la noble manière des chevaliers, on fait une 
part égale aux combattants des avantages et des 
préjudices du soleil, du vent et du terrain. Ceci 
est impossible entre nous. A^ous ôtes debout sur 
le sable mouvant, nous sur le roc; vous êtes dans 
le tourbillon des vents, nous... au-dessus des 
tempêtes. A"ous vous choquez beaucoup plus è. 
vos propres contradictions qu’à l’édifice admi¬ 
rable de notre cité de Dieu. Plus vous appren¬ 
drez à connaître par miss Dundée le genre sec¬ 
taire religieux, plus vous désirerez l’unité qui 
anéantit d’une manière si satisfaisante toute con¬ 
tradiction, et ne connaît pas de lacunes; cela 
vous sera fort salutaire. Donc... demain j’irai à 
Bornhoven. 

— Et je compte faire avec Eulalie une visite à 
notre jeune couple; dit de Dcrthal. » 

Elle espérait que Conrad l’accompagnerait, 
mais au moment où Doralice parlait de Bornho¬ 
ven, il avait fait tranquillement un plan qui ne 
répondait point à l’attente de de Dcrthal. 
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« Je le rai nlors. dit-il, uiio excursion (lepuis 
longtemps projetée dans la valL-c de la Nalie, 
oîi Je visiterai, près de Creuznach, le château 
(i’Kb“rherLr. 

y 

— Si tous s'envolent aux quatn* vents du ciel, 
dit loi-d Heuiry, Je m'informerai chez mon ban- 
quim- â Francfort du cours des sovereigns. Il me 
semble qu’il est très-mauvais. » Mais, l'etorabant de 
siiile dans sa disposition aux hostilités, il s'écria : 

a Doralice, pourquoi prodiguez-vous les pré¬ 
cieuses dentelles de Bruxelles h une nappe d'autel ? 

— Est-ce que vous faites aussi partie de ces 
gens qui ne pouvaient supporter que Madeleine 
brisât son vase d'albâtre et répandit un nard pré¬ 
cieux sur les pieds du divin Sauveur 1 demanda 
Doralice sérieusement. 

— Ces gens? c'est-à-dire... Judas ! s'écria lord 
Henry. Vous me traitez avec barbarie, Doralice. 

— Justement comme vous vous baptisez vous- 
môme, » répondit-elle avec calme et bonté. 

A la tombée de la nuit, Doralice chanta, à la 
plus grande satistaction do lord Henry, « la der¬ 
nière rose d'été, » S'il avait pressenti jusqu'à 
quel point cela le touchait, il aurait modéré sa 
joie. Doralice trembla bien un instant à l'into- 
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nation ; mais son cœur courageux domina l'émo¬ 
tion de la voix. — Seulement, lorsqu'elle fut seule, 
il lui sembla que ce cœur allait cesser de battre. 

Attachée profondément à la vie de l'Église, elle 

* 

avait puisé journellement, à cette source inépui¬ 
sable, force, consolation, lumière, joie, satisfac^ 
tion, tout ce qui contre-balance les décourage¬ 
ments du pèlerinage terrestre. Et en ce moment, 
elle devait se priver de cette consolation, juste¬ 
ment quand une position difficile l'attendait ; car, 
quoi que pût dire Sarolta, Doralice connaissait 
assez Ghioray, pour savoir que son retour vers 
elle ne venait point de la conscience de son in¬ 
justice et du désir de la réparer. Sa vie, basée 
sur des principes faux, était par conséquent 
toujours livrée aux caprices de l'humeur chan¬ 
geante. Elle savait que l'Église, dans un cas 
comme le sien, peut prononcer la séparation des 
deux époux pendant toute la vie. Malgré son dé¬ 
couragement, elle ne songea point à revendiquer 
cette séparation. Aux cœurs droits, qui embras¬ 
sent sincèrement la volonté de Dieu, sont épar¬ 
gnées beaucoup d'hésitations. Ils souffrent comme 
les héros qui ne redoutent pas la douleur ; ils ne 
cherchent pas à y échapper comme des lâches. 
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La voie de Doralice était clairement tracée à son 
regard intérieur. Il répugnait à son cœur d’y 
entrer, mais non à sa volonté : là était le combat. 

Le lendemain dans l’après-midi, M“® de Der- 
thal descendit le Rhin avec ses deux filles, et tan¬ 
dis que Doralice guettait le bateau à vapeur à 
Camp, station de Bornhoven, elle continua sa 
route avec Eulalie. Une violente tempête battait 
le fleuve, faisait mugir ses vagues, poussait les 
nueiges en masses épaisses, et secouait tellement 
les arbres qu’ils craquaient du sommet à la racine et 
que les feuilles tombaient comme de la pluie. Toute 
la nature avait quelque chose d’hostile et de me¬ 
naçant. Doralice songea à cette magnifique soirée 
de juillet où elle avait fait ce voyage sous un ciel 
étoilé. Une nouvelle période de sa vie était de¬ 
vant elle. Froide et agitée comme cette soirée 
d’automne, elle s’aperçut à peine que le mouve¬ 
ment des flots faisait chanceler la barque qui la 
menait au rivage : la tempête de son âme était 
plus violente encore. A peine débarquée, elle se 
rendit à l’ancienne église dédiée à la Mère de 
douleur. 

Au pied d’une roche escarpée qui se sépare en 
deux pointes surmontées des fières ruines des 
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châteaux de Sternberg et de Liebenstein^ se trouve 
rancien couvent de capucins de Bornhoven et Vé- 
glise du pèlerinage. Depuis quelle époque avait-il 
plu à Dieu d'exaucer d'une manière spéciale les 
prières adressées en ce lieu à la Mère de douleur? 
Voilà ce qui se perdait dans la nuit des temps. Cette 
chapelle était un sanctuaire béni clans lequel, 
chaque année, des milliers de pèlerins se rendaient 


avec une telle dévotion, qu'à un certain point, d'où 


on l'aperçoit tout d'abord, ils se mettaient à genoux 
par un sentiment de joie et de reconnaissance. Le 
pieux chevalier Jean Brœmser de Budesheim 
construisit à la place de la petite chapelle une 
église en 1435. Lui-même pouvait avoir éprouvé 
la protection de la Mère de Dieu dans les nom¬ 
breux et violents combats qu'il dut soutenir pour 
défendre ses châteaux de Sternberg et de Lie- 

O 

bcnsLcin. Il est certain qu'après la défaite de ses 
• puissants adversaires, il fît élever non-seulement 
cette église, mais encore la paroisse de Budes¬ 
heim, et, dans la forêt de ce nom, l'église qui ren¬ 


ferme un tableau miraculeux du Sauveur répan¬ 
dant une sueur de sang; tableau de l'agonie de 
Jésus-Christ. Sa reconnaissance envers Dieu était 
si vive, si sincère, qu'il fit construire des cou- 
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vents et des «\q:lises, lieux de prières et do sacri- 
lices, afiji d'encourager l)eaucoup d'àmcs h louer 
(}t è. glorifier Dieu. 

]/envahissement des rouvents au dix-neuvième 
siècle, ce Inil que rhistoire Jugera dans toute sa 
\épi((', louchn aussi Bornhoven. 

Ti’an ISId. non-s(Ui]emeiit le couvemt lui vendu 

y 

et les pères capucins chargés du soin des pèlerins 
dispersés, mais encore on fei*ma l'église, et pen¬ 
dant huit ans on défendit d'v célébrer le cuite 
divin et d’y faire des pèlerinages publics. C'était 
l'époque où les princes régnaient dans toute la plé¬ 
nitude de gloire de la sainte-alliance. —Comment 
le peuple aurait-il eu besoin de Dieu et do ses 
saints? — I/image miraculeuse devait etre elle- 
même ensevelie dans quelque musée d'antiquités. 

Les gens C[ui vinrent chercher ce tableau nc^ 
purent, dit-on, l'enlever de l'autel. Il resta dans 
l'église abandonnée; et les pèlerins continuèrent 
ù venir s’agenouiller pieusement ii l’extérieur 
de l’édifice, et à prier devant le tableau vénéré 
f[U''on apercevait à travers les fentes d’une porte. 
Au bout de huit ans , l'interdit de Bornhoven 
fut levé et le culte divin rétabli. Aussitôt, le 
pèlerinage se ranima; les processions se mirent 
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en marche, parmi lesquelles fut celle de Coblentz, 
qui, depuis 1610, a coutume d^y venir offrir un 
cierge tous les ans au mois de juillet. Mais de lon¬ 
gues années s’écoulèrent, et à ce lieu béni man¬ 
quait toujours le plus nécessaire : les secours spi¬ 
rituels. Seulement, en 1850, la congrégation des 
rédemptoristes s’établit dans une partie du cou¬ 
vent et se chargea du soin de l’âme des pèlerins. 
Depuis lors, l’ancienne église est redevenue ce 
qu’elle était jadis, un (refuge pour de pauvres 
pécheurs, une piscine de Siloë pour les âmes 
faibles et souffrantes, une source de salut pour 
les cœurs affligés. 

Les bâtiments du couvent sont dévastés, comme 
cela arrive chaque fois que des établissements re¬ 
ligieux tombent sous le pouvoir séculier; ils font 
l’effet d’un sanctuaire profané. 

Les traces d’un long abandon ne sont pas en¬ 
core effacées dans cette église d’une simplicité 
vraiment pauvre. Son architecture offre une 
particularité unique : les piliers qui supportent 
la voûte sont placés au milieu et la partagent 

en deux, nefs, depuis la grande porte jusqu’au 

* 

chœur, de façon qu’ils divisent la vue et cachent 
le grand autel. Dans la nef gauche, un espace en- 
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touré d^une balustrade forme la chapelle privilé¬ 
giée, où se trouve, au-dessus de Fautel, Timagc 
vénérée de la Mère de douleur, sculptée en bois, 
et tenant le corps du Sauveur sur ses genoux : 
unepi'r^a dans le langage artistique. Boraîice dut 
marcher un quart d^heure dans une plaine qui 
offre, pendant la belle saison, un agréable mélange 
de jardins et de champs parsemés d^arbres frui- 
tiei's. Des collines couvertes de vignes, et appuyées 
d"un côté sur des rochers escarpés, descendent 
jusqu^au Rhin, peu large h cet endroit; de sorte 
que la rive opposée entre encore dans le paysage. 
Vis-à-vis, la chaussée du chemin de fer sépare les 
rochers du Hunds-Ruck ; et les rossignols qui se 
trouvent dans les buissons de genêts se taisent ef¬ 
frayés par le bruit des trains passant comme le 
tonnerre. 

Là où les montagnes s’éloignent du fleuve, se 
trouve un village, caché dans des champs d’arbres 
fruitiers, au-dessus desquels s’élève le clocher de 
l’église. 

Une teinte de plomb était répandue sur le 
fleuve, la plaine, les montagnes, le ciel. Toutes 

m 

les lignes étaient effacées, tous les objets se con¬ 
fondaient, aucune lumière n’en révélait la forme; 
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tout le paysage avait un caractère mélancolique. 
Dorilice, enveloppée dans son tartan gris, mar¬ 
chait parfois avec peine, quand la tempête aug¬ 
mentait, ou glissait, semblable à une ombre, à 
travers ce monde des ombres. 


« Ainsi la vie ! pensait-elle. Nous luttons contre 
les tempêtes ; mais, avec ^assistance de la grâce, 
une misérable créature de poussière tend à la 
gloire et parvient à sa céleste destinée. La vie, si 
sombre dans le temps, est admirable dans le re¬ 
flet de cette lumière qui brille des montagnes for¬ 
tunées de réternité ! » 


Près de Téglise, de vieux tilleuls, qui ont vu 
venir là bien des générations, répandent en été 
leur frais ombrage devant rentrée de Tédifice; le 
parfum de leurs fleurs remplit l'air comme un en¬ 
cens, les abeilles voltigent en bourdonnant autour 
de ces petits calices pleins de miel, et les rayons 
du soleil se jouent dans le vigoureux feuil¬ 
lage. Maintenant ils étaient là semblables à des 


rois dépouillés et tendaient leurs 


branches sè¬ 


ches comme s'ils eussent voulu menacer la tem¬ 


pête. Doralice entra dans l’église, comme dans 
un port caché, et se prosterna devant l’autel 
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Sa surexcitation sV*tait calmée; la raison et la 
réflexion avaient repris leur empire sur un cœur 
cherchant ii défendre ses droits. Hélas ! mainte¬ 
nant que riicurt' ih la séparation était venue,, le 
sacritîce se présentait dans toute son étendue; il 
lui semblait voir se dresser la crt)ix sur laquelle 
elle devait s'attacher de sa proprt; main. — Dans 
les conditions les plus heureuses, c^.*sl toujours 
un pas devant lequel tremble le cœur do la 
femme, que de mettre sa liberté dans une dépen¬ 
dance irrévocable. ^lèmo sous l’autorité d'un 
cœur élevé et d'un noble caractère, la peide de la 
liberté amène pour la femme une chaîne dhn- 
nonibrables sacrifices que la jeunesse, dans son 
inexpérience, no saurait soupçonner, ilais Dora- 
licelcs connaissait et elle ne pouvait se faire illu¬ 
sion sur son avenir. La réalité n’étnit pas enve¬ 
loppée pour elle dans cette mousse ebor qui flatte 
et aveugle un regard juvénile. Pour elle il rdy 
avait plus celte aurore de Tarnour qui, lorsque le 
soleil de la vie parait voilé, laisse néanmoins son 
doux souvenir, il ir'y avait pas d'amour entre 
elle et (thioray. H l’avait abandonnée pour une 
autre femme; elle s’était accoutumée à considé¬ 
rer sa vie séparée de la sienne, et à se trouver 
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heureuse dans l'usage légitime d\ine liberté of¬ 
ferte à Dieu. Hélas! être libre lui paraissait main¬ 
tenant le bien suprême. Elle aurait renoncé à 
toute félicité, à toute joie, ù tout amour, à toute 
consolation, à la condition de rester libre, de ne 
pas retomber dans la terrible captivité de ce ma¬ 
riage ! ^lais alors s'éveilla la conscience qui, la 
plaçant devant son tï'ibunal, lui demanda si ce 
sort ne lui aurait pas paru un heureux événe¬ 
ment trois mois auparavant? si c'était un motif 
désintéressé qui avait changé sa disposition ? si 
sa résistance serait à la gloire cte Dieu? Etait- 
elle certaine de ne jamais abuser de la liberté, 
si la divine miséri(‘orde n'emplovaii ce moven 
pour la sauver d'un grand péril? Son cœur, dans 
une malheureuse faiblesse, ne s'était-il pas déjà 
tourné vers la voie de perdition qui conduit aux 
abîmes éternels? et, pour cette raison, ne devait- 
elle pas accepter ce changement de vie comme une 
salutaire pénitence? Doralicc frémissait dès que 
Tombre d'une offense envers Dieu passait par son 
cœur. Elle n'avait à s'excuser ct’aucunc faute; 
mais son cœur à l'agonie, luttant contre l'aban¬ 
don à la volonté divine, livrait un combat qui, 
quoique non sanglant, n'en était pas moins dou- 





112 


UN songh: d ktk. 


loureux. Cette tcrribliî as^onio lui montra, mieux 
quotout, que ce sacrifice ôtait son salut. «Malheu¬ 
reux cœur! tu sais que c’est pour la gloire de 
Dieu et pour ton salut, — et tu hésites! tu résitesî 
est-ce que rainour divin irest ni assez grand ni 
assez beau pour le satisfaire ? veux-tu pencher 
vers Tamour terrestre ? 


..... Eh bien! continue à combattre, cœur in¬ 
sensé ! mais sois sûr que lu seras sacrifié jusqu'à 
mon dernier souffle. » 


De même que les vagues se lèvent et s^abais¬ 


sent, de même Thesitation, une terreur sans 
borne, puis la joie du sacrifice, traversaient al¬ 
ternativement son âme. Parfois la terreur, pre¬ 
nant le caractère d une sage prudence, deman¬ 
dait si elle n^allait pas se charger dMn fardeau 
trop lourd? ]X\Hait-ce pas téméraire de rentrer 
dans une position que l'Église elle-même recon¬ 


naît pour si pénible qu’elle permet la sépa¬ 
ration? Après une courte réflexion, Doralice dut 
se donner elle-même la réponse que, pour ce 
cas particulier, l’opinion et le conseil de l’Église 
n’étaient pas douteux ; qu’il n’y avait point témé¬ 
rité de sa part à faire ce pas difficile, avec l’aide 
de Dieu, et par obéissance à son devoir. Son hé- 
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sitation ne venait point de rhumiiité, mais du dé¬ 
couragement. Enfin, quels que fussent les subter¬ 
fuges qu^employait son cœur, ils furent inflexi¬ 
blement démasqués. Elle était là sans mouvement, 
comme brisée par la tempête intérieure la plus 
violente. Elle ne sentait plus rien que la souf¬ 
france. « Est-ce que ce calice ne pourrait s'éloi¬ 
gner? pensait-elle. Est-ce que les sept lances doi¬ 
vent réellement me traverser le cœur?... cst-ce que 
cette croix est irrévocablement mon partage ?... 
Comme vous voudrez, mon Dieu ! et non comme 
je veux ! » 

Pas une âme ne se montrait dans la sombre 
église autour de laquelle mugissait l'ouragan. 
Cependant Conrad était là... 11 avait voulu voir 
Doralice et la contempler, comme jadis à Marien- 
thal, entre le ciel et la terre. 

Dans raprès-midi, ayant descendu le Rhin, il 
avait examiné le chemin, l'église et l’image véné¬ 
rée. Personne ne le troubla. Il savait quand Dora¬ 
lice devait arriver; il supposa qu'elle se rendrait 
immédiatement à la chapelle de la sainte Vierge, et 
il y trouva une place d’où il pouvait voir toute l’é¬ 
glise : c'était un petit oratoire à côté de la chapelle 
privilégiée, avec une fenêtre donnant en même 
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temps surt'autel et sue la porte d'enleée, îl s'enve¬ 
loppa jusqu’aux yeux dans son manteau et s'assit 
sue un peio-Die-u. 11 ii’atlendit pas lunqtomps. Il 
avait comjdé juste, Doeîilice fut exacte. I.oesqir'ello 
t.'jilea, il S(‘ntil son came ])atlee jdus tuj't ; et sans 
sonqee qu'elle ne pouvait l'apeecevoie deeeièee la 
fenêtre du sombre oratoire, il s'i‘n\eloppa encore 
davantage. iNtais il vit bientôt que Doralice ne 
pensait pas à regarder autour d'elle. Tranquille¬ 
ment à genoux, elle cachait son visage dans ses 
mains, le relevant seulement quelquefois pour 
contempler l’image vénérée. Tandis que la tem- 
pête grondait au dehors, le calme et la paix repo¬ 
saient sur cette pieuse jeune femme, dans cette 
église solitaire ; et peu à peu quelque chose de 
cette paix passa sur Conrad. 

« Quelle admirable fui î dit-il mentalement. Le 
Fils de Dieu devenu, d’une manière mystique, le 
Fils de la A^iej\gc, pour unir la nature humaine à la 
divinité, vient par sa vie, ses souffrances, sa 
mort, donner satisfaction jioiir le péché originel 
et racheter et purifie!' ]>ar son sang l'immanih' 
déchue ! Cette foi céleste correspond parfaitement 
à la double direction de notre être : la nature 
peccable est relevée et fortifiée par le sacrifice du 
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sang do Jésus-Christ ; ot l'ïiinc, aspirant sans 
cesse au bonheur, peut, par la grâce de l'éternel 
sac ri lice divin, se perlectionner, se sanctifier, ot 
prendre son essor vers le bonheur et l'amour sans 
lin 1 Oui, la foi répond à tous les iDcsoins de l'hu¬ 
manité. Abnégation et courage, voilà toute la 
grandeur de riiommo ; e.t cette grandeur est une 
spécialité du christianisme : au Dieu sacrifié se 
sacrifie le cœur humble et fort... Imi vérité, cette 
foi enfante de grandes idées, et excite puissam¬ 
ment Thomme à ne pas s'arrêter aux théories, 
mais à les mettre en pratique. Pourquoi celte foi 
n’ost-elle pas la mienne? Pourquoi ce Dieu ai¬ 
mant n"est-il pas mon Dieu? Pourquoi cette 
tendre Mère du Dieu fait homme , et donnée 
pour mère à l'humanité, n'est-elle pas ma mère? 
Oh! pourquoi mon lierceau a-t-il été placé sous la 
froide étoile tlu ralionalisrne ? et pourquoi no de¬ 
vait-il tomber sur mon onfiuice qu'un faible rayon 
de la foi chrétieimi'?... Mais le juif cl le païen se 
convertissent au catholicisme... (’elui qui est sans 
croyance ne peut-il aussi se convertir ?... O une 
main seoourable ! une voix d’en haut qui me 
dise : Ceci est la vérité immuable !... Elle m’a dit 

J 

que TEgiise catholique est cette main et cette 
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voix... Mais toules les socirtés religieuses, —si 
elles méritent cncoec ce nom, — adoptent la ré¬ 
vélation comme moyen de propagande. a 

xVinsi les ravons et les ornhi’os, rardent désir et 
le doute, t ra versai cm t l'àme de Conrad ; et il no 
remarciliait pas la fuite du temps. Il en fut de 
même de Doraiice. Des heures s'écoulèrent avant 
qu^elle fût assez maîtresse de ses hésitations et 
de ses sentiments de révolte pour prendre enfin 
une résolution irrévocable, quelles que fussent 
les épreuves doulouriaises qui la menaçaient. Elle 
mit son cœur meurtri dans les mains déchirées 
de son Sauveur et près du cœur transpercé de sa 
sainte Mère, et demanda la grâce de ne jamais 
quitter ce refuge céleste au milieu du tourbillon 
du monde. Alors elle accepterait sa croix, et la 
porterait pour famour de Dieu. 

Lorsqu'un frère lai entra, de la sacristie dans 
l'église, pour arranger la lampe du sanctuaire, 
elle le chargea do prier son confesseur de venir 
au confessionnal le lendemain matin; puis elle 
reprit sa place et y resta jusqu'à ce qu'on fermât 
l'église. C’était sa nuit au jardin des Oliviers. 
Conrad était sorti doucement quelques moments 
auparavant; il voulait, sans être vu, attendre 
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Doralice à la porte et pouvoir raccompagner de 
loin. Lorsqu’elle arriva sous le péristyle, la pleine 
lune so montrait entre les nuages déchirés et 
inondait la crcte des montagnes. La tempête 
s’apaisait peu à peu, fatiguée pour ainsi dire de 
ses vains efforts qui n’apportaient aucun change¬ 
ment dans la marche réglée de la nature. Elle 
grondait encore, en chassant les nuages, mais sa 
tjjreur était passée. I^a lune versait sa lumière 
affaiblie sur le paysage. Au-dessus du Rhin pla¬ 
nait une seule étoile mourante et rougeâtre ; une 
lanterne au mât d’un bateau de charbon qui re¬ 
montait lentement le fleuve et conduisait toute 
une üle de barques. Quelques enfants venant du 
village do Bornhoven, dont les misérables mai¬ 
sons se resserrent à côté de l’église, prirent le 
chemin de Camp. Doralice les suivit et ne fut 
plus seule. 

« Elle n’a pas iDesoin de moi ! pensa Conrad de 
mauvaise humeur. » Et, cessant de faire sentinelle 
dans l’ombre du portique, il s’en retourna. Le 
lendemain matin il voulait assister à la messe et 
aller ensuite, avec le prochain bateau, à Bingen 
pour parcourir le Nahethal (vallée de la Nahe). 

Bien des fois il avait été dans des églises catholi- 

O 
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ques pendant les offices ; mais il n^avail jamais 
fait attention au saint sacrifice. Les mouvements 
du prêtre, son costume, la musique, les assistants, 
les tableaux, le style ou rornementation de Té- 
glise, toutes ces choses, il les avait examinées ; ja¬ 
mais il ne s^’élait demandé ce qui se passait à Tau- 
tel, et pourquoi les fidèles se mettaient à genoux ; 
c’était la pieuse coutume des catholiques. Mais 
cette fois-ci il voulait suivre l’action du prêtre. ^ 
Le lendemain matin, un épais brouillard ren¬ 
dait le crépuscule plus sombre encore. Le vigne¬ 
ron se réjouissait, car ce brouillard amollit le 
raisin. Conrad ne pouvait voir à vingt pas de lui. 
Dès qu’il marchait vite, il craignait de rejoindre 
Doraîice ; él il avait peur d’être devancé par elle 
aussitôt qu’il ralentissait sa marche. Arrivé à 
l’église, et lorsque ses yeux furent accoutumés à 
l’obscurité qui y régnait, il vit Doraîice agenouil¬ 
lée à la même place que la veille. On disait juste¬ 
ment la messe dans la chapelle privilégiée. L’église 
était faiblement éclairée par les cierges qui brû¬ 
laient sur l'autel, et par quelques bouts de chan¬ 
delles dont plusieurs paysannes du Hund&-Ruck, 
coiffées de leurs grands bonnets bleu de ciel 
brodés de noir, se servaient pour lire dans leurs 
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livres de prières. Ces femmes et quelques gens 
du village de Bornhoven composaient toute l’as¬ 
sistance. 

« On prétend que les offices des catholiques sont 
calculés pour éldouir et flatter les sens et rima- 
gination, pensait Conrad, en grelottant et en sc 
couvrant davantage do son manteau ; ici on n'en 
voit aucune trace. Celui qui vient là à une telle 
heure doit vouloir prier î... et comme ils prient 
tous avec calme et paix, malgré les soins et les 
peines!... Mais que fais-je, moi? viens-je ici prier 
Dieu ? lui demander lumière et force? désiré-je 
le connaître?... et si je le désire, est-ce pour la 
vérité... ou pour Doralice?... La vérité est-elle le 
point qui doit me conduire à Dieu... ou... à elle? 
— Hélas! à elle... à elle! Dieu... se laissera 
trouver dans son ciel, quand il m’aura donné le 
mien ! a 

Ainsi ses pensées étaient loin du Golgotha 
non sanglant de l’autel. La main appuyée sur le 
prie-Dieu, il se tenait à l'ombre d’un pilier pro¬ 
tecteur, d’oii il n’était vu de personne. Tout à 
coup retentit une sonnette. 

Conrad tourna les yeux vers Tautel privi¬ 
légié. En ce moment, le prêtre fléchit un genou 
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pour tulorcr. si> i‘e!«.*\a cL oienclit les brns vers 
le ciel en lenant dans ses mains l'hostie sainte. 
Les assistants ])aissaient profondément la tête ; 
nu homme qui. jusque-là , (Hait reste debout 
s'acre nou.il! a. 

O 

4 

« j:lvidemm(‘nl, pensa-t-il, c'est un a{He d'ado¬ 
ration. Mais c'est imp(jssil)le qu'on adore ainsi un 
pain à cacheter.» 

Lorsque cet acte se l’enouvela, à rélévation du 
CLdice, Conrad ré[)étaen lui-mème : «('esgens, ce 
prêtre, Doralice, n'adorent pas davantage ce ca¬ 
lice d’or! Je voudrais savoir si cela a lieu à 
chaque messe. » 

En ce nKjment, une autre messe commença au 
grand autel. La sonnette retentit, à l'élévation ; 
les fidèles se prosternèrent. 

«Que peuvent-ils faire? répéta Conrad. Si je 
le demandais ?... Ce sont d(}s gens sensés... ils 
sauront mc' n^pondre. » 

Doralice quitta sa place et s’agenouilla dans un 
confessionnal. Ceci donna une autre direction aux 
intentions de Conrad. 

« C'est elle que j’interrogerai. Ses r<'‘ponses 
sont toujours claires : elle a le génie de la vérité. 
J’attendrai jusqu'à demain... Peut-être la bien- 
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heureuse Maier dolorosa m’a-t-elle inspiré la pen¬ 
sée de cette question. Cela doit être un grand 
mystère do foi, puisque cette même action est 
toujours faite de la même manière... Et qui sait 

f 

depuis quand ? Dans TEglise catholique, tout re¬ 
monte ù la plus grande antiquité. » 

Le prêtre célébrant disait en ce moment : per 
omnia sœciila sœculdrum. 

U Quelle assurance ! pensa Conrad ; elle doit 
avoir un motif divin. Et comme c’est grandiose, 
dans cette obscurité, dans cet isolement, de parler 
si majestueusement devant quelques humbles 
paysans et quelques dévotes. » 

Le crépuscule et le brouillard disparaissaient 


peu à peu. Le soleil ne s’était pas encore élevé 
au-dessus des montagnes ; mais il envoyait sa 
lumière qui, comme un sceptre d’or, chassait le 
brouillard devant lui jusqu’à ce qu’il tombât en 
rosée ou s’élevât dans les nuages. La lumière pé¬ 
nétrait aussi peu à peu dans l’église. D’abord 
elle ne jeta qu’une légère teinte de pourpre sur 
les moulures des voûtes, puis elle dora les piliers 
et les murailles, et remplit enfin tout l’espace de 
ses brillants ravons. 


Presque tout le monde avait quitté 


l’église, 
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pour aller ehacuu à son travail. En j)lein Jour, 
Conrad se Irouvait mal à Taise dorriore le pilier 
qui le dérobait à peine aux regards. Si Doraiice 
Tapercevait, que penserait-elle de le voir ù rot te 
heure et dans ee lieu? Xo lui paraltrait-il pas 
Tavriir espionnée secrèlement? 11 se leva flouce- 
ment et quitta iV'glise avec un certain sentiment 
joyeux d'avoir été près d'elle dans ce lieu de 
grâces, — car il était tel pour Dorai ice.— Peut-ctre 
avait-il eu part à ses prières... peut-être l’avait- 
elle recommandé (à la Mère des douleurs. 

Dui, tout avait été ainsi, mais autrement qu’il no 
Tespérait. Du reste, il la trouvait toujours idéale; 
si idéale, qu’elle ne lui parut pas plus noble priant 
devant Dieu, dans le lieu saint, que causant dans 
sa chambre de choses ordinaires. Il était à peine 
de retour h Camp, qu’un bateau à vapeur remonta 
le fleuve, et il s’y embarqua pour Bingen. 

Doralice resta longtemps encore dans l’église 
solitaire. Elle savait en partant qu’elle ne revien¬ 
drait pas de sitôt! peut-être jamais! — En fai¬ 
sant le premier pas sur ce seuil, elle posait le pied 
sur la roue d’une vie nouvelle qui tournait déjà. 
Il n’y avait plus à hésiter et à craindre : la misé¬ 
ricorde divine était si près d’elle! Son cœur, dont 
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elle avait jugé tous les penchants, s'était abîmé 

i 

et fortifié dans le tori’cnt des grâces. Etait-il donc 
difficile d’attacher à la croix ce cœur uni à Dieu ? 


Bienheureuse Tâme qui se pose au moins cette 
question. Doraiicc se répondit à elle-même par 
rexclamation de saint Augustin : «Seigneur, don¬ 
nez-moi la force de faire ce que vous commandez, 
et commandez-moi ensuile ce que vous vou¬ 
drez. )) 

Elle se rendit au parloir du couvent pour faire 
ses adieux au Père qui, depuis la mémorable 
mission, était son guide spirituel. Elle lui com¬ 
muniqua le changement subit et inattendu de 
son sort, sa résolution, ses craintes. 

« üii Dieu demande beaucoup, il donne beau¬ 
coup de grâces et prépare une grande récompense, 
répondit-il. A^ous devez devenir si parfaite que 
Dieu ne puisse rien vous refuser, et le moins, la 
conversion de votre mari. Le petit château et le 
chalet ne sont pas une place pour vous. C’était la 
première station de votre marche. Qui a jamais 
atteint le ciel au milieu de tant de fleurs? 

C’est plus facile parmi les épines, quoique na¬ 
turellement moins agréable à l’homme. Enfin, Dieu 
vous aime beaucoup en vous donnant l’occasion 
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de souffrir, (r.'igir et de vivre pour sa gloire. 
Pendant trois ans, vous vous êtes tenue passive 
et vaillante, mais on peut facilement s'endormir 
dans la passe vile sans s'en apercevoir. Allez donc 
courageusement à la place qui vous convient. 
Adiésitez pas; allez plutôt aujourd’hui que de¬ 
main. Ce nAst pas le comte GhiDray, c’est Dieu 
qui vous rappelle ! vous l’avez fort bien compris, 
lorsque vous vous êtes trouvée de suite d'accord 
avec vous-même. 


—■ Oui, dit Doralice, Dieu m'appelle : c'est ma 
consolation ; et c’est à présent son affaire de me 
conduire plus loin. » 

Après s’être concertée encoi'e quelque temps 
avec le Père sur sa position, elle lui demanda sa 
bénédiction et ses prières, et quitta le lieu de 
grâces. Dans l’après-midi, elle ne trouva pas les 
autres voyageurs de retour au château ; Cres- 
cence y était seule. Doralice, se rappelant le con¬ 
seil qu’on lui avait donné d’exécuter prompte¬ 
ment sa résolution, communiqua tout à sa tante ; 
celle-ci répondit avec émotion : 

« Quoiqu’il me soit fort douloureux do vous 
perdre. Dieu a disposé tout pour le mieux. Il bé¬ 
nira peut-être l’étincelle de repentir qui s'est 
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éveillé dans le cœur de Ghioray, et vous devez 
être ^instrument de cette bénédiction. » 

Doralice pensa malgré elle que sa mère lui avait 
dit la même chose à propos de Conrad, et Eulalie 
par rapport à lord Henry. Il est facile d’exprimer 
de telles espérances, mais fort difficile de les réa¬ 
liser. Quel bouleversement de l’homme intérieur 
est nécessaire pour rompre les jointures de ses 
chaînes ! On peut lui appliquer cette parole de 
saint Remi à Clovis : « Courbe ta tête, fier Sicam- 
bre ! adore ce que tu as brûlé, et brûle ce que tu 
as adoré. » Sans cela, il n’y a point de conversion 
sincère. 

Doralice se concertait avec sa tante sur les pré¬ 
paratifs du voyage, lorsque de Derthal et Eu- 

\ 

lalie rentrèrent. La première était ravie du bon¬ 
heur conjugal de trois jours et de la grande har¬ 
monie du jeune couple, Doralice regarda sa mère 
avec un si particulier éclat dans les yeux qu’on ne 
savait si c’était de la joie, ou si c’était une larme. 

« Voyez comme Dieu est boni dit-elle; à la 
satisfaction de savoir Célestine heureuse, s’en 
joint une autre : Franz s’est réconcilié avec moi ; 
Sarolta est ici ; la pauvre Julie est dans l’éter¬ 
nité. » 
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Muetto dG joie, M“® do Derthal embrassa Do- 
ralice, qui ajouta en pleurant doucement : 

« Chère mère, qüe je suis heureuse de vous 
donner cette consolation après vous avoir causé 
tant de chagrin ! » 

Mais Eulalie fondait en larmes et s^écria en en¬ 
tourant passionnément sa sœur de ses bras : 

« Ne retournez pas Chez l’homme qui vous à 
préféré Une autre femme ! Bestez avec nous ! Ici 
vous êtes tant aimée î 

— Raison de plus pour ne pas rester. Vous me 
gâtez ! dit Doralice affectueusement. 

— Eulalie, vous ne pouvez comprendre cela, 
ajouta M“® de Ber thaï. Nous regretterons tous 
iiifîniment Doralice, parce que nous l’aünoUs ; 
mais, justement pour cette raison, nous devons 
nous réjouir de ce que les choses se sont arran¬ 
gées ainsi... Dites^noüs comment tout s’est 
passé* » 

Doralice raconta fidèlement son entrevue avec 
Sarolta, puis elle ajouta : 

« J’étais tellement boidevérsée que j’avais bë^ 
Soin de réfléchir et de me recueillir devant Dieu ; 
c’est poufquoi j’ai gardé le silence jusqü’à aujoué- 
d’hui. Maintenant, je puis vous dire de suite que 
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^ moti intention est d'aller demain chez Saroltà et 

h 

d'y attendre Franz L.. » 

Malgré sa satisfaction de la tournure des évé¬ 
nements, M“® de Derthal désirait néanmoins re¬ 
tenir Doralice. 

c( Ma douce fille, dit-elle d'un ton caressant, 
vous êtes sublime toujours ! maiSj cette fois-ci, 

f 

par trop généreuse. Franz vous doit bien la répâ- 

■N 

ration de venir ici, — n'est-ce pas? 

— La meilleure qu'il puisse me donner est sa 

H 

réconciliation. Ce serait un embarras mortel et 
^ une humiliation pour lui de venir en ce moment. 

ï 

r_ - 

^ —Justement l s'écria Eulalie, en frappant la 

[ table de ses doigts effilés. Il doit s'humilier. 

i.- 

I — Enfant insensée ! dit Doralice avec douceur ; 

l: 

I ne comprenez-vous pas que je ne pourrais sup- 

jif- 

\L 

I porter cela ? 

i ^— Mais, ma chère fille, nous recevrions tous 

[ Franz à bras ouverts. 

I — Certainement pas moi, dit Eulalie. 

I —• Chère mère* je crois que le meilleur moyen 

b' 

l pour Franz et pour moi, de guérir bien des blés- 

1 ^ 

sures, est de rester seuls en ce moment. Plus 

3 

i 

tard, lorsque nos rapports auront repris dé nou- 
; veau leur équilibre, lorsque je me serai moi- 
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même habituée à une position qui m^est devenue 
étrangère ! alors nous nous empresserons de nous 
rendre chez vous. » 

Devant ce calme parfait, les désirs inquiets de 
M®* de Derthal durent se taire. Doralice avait 
déjà fait son plan. Pour le moment, le chalet de¬ 
vait rester meublé : Henry avait peut-être envie 

de passer Fhiver en Allemagne, et elle voulait 

* 

mettre cette demeure à sa disposition et faire plus 
tard d^autres arrangements. Son espérance était 
que Grhioray passerait Fhiver à Tétranger ; les pa¬ 
rents de Julie auraient pu se blesser de voir sitôt 
sa place occupée. Doralice agissait comme si c'é¬ 
tait à elle à avoir tous les égards, à ménager tous 
les esprits. 

Le soir, après son départ pour le chalet, M™® de 
Derthal et Crescence parlaient au salon de 
l’événement qui faisait pleurer Eulalie, lorsqu’on 
sonna à la porte. 

« Voilà Henry ! dit Eulalie, que va-t-il dire ? » 

Elle courut à sa rencontre dans l’antichambre 
et s’écria avec désolation : 

« Ah ! Henry, qu’est-ce qui vient d’arriver ici ! 

— Les enfants?.., Doralice? demanda-t-il ef- 
frayé. 
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— Oui J Doralice !... Elle part demain pour re¬ 
tourner chez son mari ! » 

Un voile obscurcit les yeux de lord Henry ; il 
eût préféré, lui semblait-il, apprendre sa mort. Il 
s’appuya contre la muraille et regarda Eulalie fixe¬ 
ment. 

M”® de Derthal s’écria du salon : 

c( Eulalie î comment pouvez-vous vous affliger 

r 

avec tant d’égoïsme du bonheur de votre sœur?... 
Entrez donc, Henrv- » 

Il entra pâle comme la mort, et dit en se remet¬ 
tant avec peine : 

« Eulalie a une telle manière de communiquer 
les choses qu’on en devient tout à fait nerveux... 
surtout lorsqu’on a un aussi violent mal de tête 
que moi. 

— Voulez-vous prendre du thé ? demanda M““® 
de Derthal, cela vous fera du bien. 

— Non, merci. Il me semble que j’ai un mar¬ 
teau dans la tête. Je dois me retirer de suite. — 
Demain, chère mère, demain, ajouta-t-il envoyant 
que M'"® de Derthal se disposait à parler. Demain 
j’écouterai avec plaisir ce surprenant événement; 
aujourd’hui cela m’est impossible. 

— Voyez-vous, maman, dit Eulalie, après que 
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lûrd Henry eut quitté le salon ; il lui est aussi 
douloureux qa^à moi de voir Doralice aller chez 
ces barbares.» 

Certes, C(da lui était aussi doüK)ureux, et même 
plus encore. Jamais celle possibilité ne lui était 
venue à l'espi-il ; jamais il n'avail smigé; que le 
comte Chioray piit désirer que Horalice revint 
près de lui, et moins cnciire que Doralice y con¬ 
sentît. Jamais elle n'avait été devant lui que libre, 
légitimement libre... et maintenant ce chanmî- 

O D 

ment subit... terrible!,.. Pemlant trois heures 
il se promena de long’ on lai*g(‘ dans sa chambre. 
Avec rinquiélutle des coeurs orgueilleux surexci¬ 
tés par quelque c]'ii)se, il avait peine à attendre 
le morne lit de pai-ler à Doralice... de quoi?... il 
ne le savait pas lui-mèrne. Plus volontiers il 
aurait pris runivers dans ses mains pour le 
retourner! puisque maintenant tout allait de 
travers. 

Le lendemain matin, il était déjà habillé lorsque 
son domestique entra chez lui pour le prévenir 
que M'“'' la comtesse Doralice le priait de venir 
près d’elle le plus lot possible. Cette commission 
répondait à son désir. Il se rendit au chalet avec 
le même sentiment que si un tremblement de 
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terre, survenu pendant la nuit, eût dévasté le 
Bheingau et Tout rendu méconnaissable. 

Doralice avait aussi veillé la moitié de la nuit, 
mais seulement pour faire ses arrangements avec 
ordre et réllexion. Elle avait passé son Gethsé- 
mani, et elle commençait courageusement son 
chemin de croix. Sa volonté, soutenue par la 
grâce, avait rempli son âme de paix. Dans les 
abaissements de Tétrc humain, les nuages sont 
fréquents ; les passions grandissent sous cette 
atmosphère étouffante. Ce n’est pas là que se dé¬ 
veloppent les grandes âmes et que croissent les 
vertus, c’est dans la haute région d’une volonté 
pure dirigeant vers Dieu son intention. Doralice 
voulait marcher sur ces hauteurs. Détournant ses 
regards du présent et du passé, elle voulait attein¬ 
dre le but en offrant à Dieu, non servilement, mais 
avec amour, le plus grand sacrifice que la créature 
puisse offrir : celui de tout son cœur. Au con¬ 
traire, h travers Tâme de Henry passait tout un 
monde de passions qui éclatèrent lorsqu’en en¬ 
trant chez Doralice, il la trouva à son bureau oc¬ 
cupée h cacheter plusieurs petits paquets d’argent 
adressés à des pauvres. L’hiver était à la porte, 
elle n’oubliait rien et personne. Sa contenance 
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calme et son occupation prosaïque provoquèrent 
chez Henry un paroxysme de fureur. S’arrêtant 
devant elle les bras croisés, il Finterroiîea du 

' O 

même ton que s'il lui eût demandé compte de sa 
vie ou de sa mort. 

« A quoi songez-vous donc, Doralice ? ^"ous vou¬ 
lez partir? partir pour aller... chez le comte Ghio- 
ray?... Qu^est-ce que le comte Ghioray peut être 
pour vous? Rien î absolument rien! un étranger.» 

Il se tut, tremblant de la violence de son émo¬ 
tion. Doralice le regarda avec calme et bonté : 

« Tous ne comprenez pas cela, cher Henry ; 
vous avez là-dessus d^autres principes. 

— Grâce à Dieu, — oui ! des principes de dé¬ 
licatesse... d’honneur! Le comte Ghioray vous 
chasse de sa maison pour une autre femme...,dé¬ 
fait les liens du ma.riage, vous laisse vivre pen¬ 
dant plus de trois années dans votre famille. Tout 
à coup, fatigué de l’autre femme, il lui vient le 
caprice de vous rappeler... et vous iriez !... Non, 
Doralice, ceci est révoltant ! 

— Serez-vous plus calme en apprenant que la 
pauvre Julie n’existe plus ? 

— Nullement... C’est révoltant de retourner 
chez l’homme qui vous a, pour ainsi dire, foulée 
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aux pieds... c'esL contre tout sentiment de dignité 
et de noblesse. 

— Et quand même il en serait ainsi, cher 
Henry, il y a un sentiment plus élevé encore. 

—Cela ne peut être !... et cela ne doit pas être ! 
quand le cœur de la femme a été blessé si mor¬ 
tellement qu'celle a fait dans toute son étendue 
Tamère expérience de l'infidélité du mari... 

— Le cœur peut être blessé profondément; 
mais le devoir n'en reste pas moins de pardon¬ 
ner à celui qui, non-seuleçaent reconnaît ses 
torts, mais de plus désire les réparer. Le devoir 
est infiniment plus élevé que cette délicatesse qui 
a un goût prononcé de susceptibilité. Si vous sa¬ 
viez ce que c'est que d'offenser Dieu, en man¬ 
quant à ses commandements, vous reconnaîtriez 
combien nous devons aimer ce devoir qui ordonne 
de réparer une telle offense. 

— Dieu me garde des gens qui n'aiment rien 
tant que le devoir! ce ne sont que des momies!... 
des automates !... des hypocrites! 

— Le devoir, c'est l'expression de l'amour de 
Dieu pour sa créature, puisque c'est le précepte 
fait à chacun de nous d'atteindre une destinée 
bien supérieure à notre courte existence ter- 

E 
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rostre. Lu iklrlilo au devoir, mémo dans les pe¬ 
tites choses, est la sioaiature de notre rHernité. 

^_H 

Aimer le devoir par amour pour Dieu, je ne sais 
si ( 'est l'uflaire de rhypoerite ou du servi leair 
fidèle ? » 

Subjugué, moins parce qu'elle disait, que par 
le ton de S(*s paroles et le rayonnement céleste de 
sa physionomie, lord Henry laissa éclater toute 
sa douleur et tout son amour en ce scid mot : 

« Doralice ! » 

^lais son regard en disait bien davantage. 

« Ah ! fit Doralice , à mi-voix , en posant vive¬ 
ment son doigt sur ses lèvres. » 

Henrv resta muet devant ce si'aâeux solennel, 

U ^ 

car ses veux bhajs seml)!aient di^venus noirs. Elle 
reprit avec calme : 

« Je vous ai lait demander, pour mettre cette 
petite maison à votre disposition, dans le cas où 
vous voudriez rester l'hiver ici, et avoir votre 

' 1J 

propre toit, avec vos enfants. L'honnête personne 
chargée de mon petit ménage fera aussi le votre; 
elle reste momentanément gardienne de mon 
cher chalet. Ma femme de chambre et mon do¬ 
mestique m'accompagnent naturellement; vous 
auivz donc, place pour vous et vos gens. .Te se- 
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rais heureuse que vous voulussiez accepter ma 
proposition. » 

Lord Tlenrv fit un sii^ne néiçatif et s’inclina si- 

ij O O 

Icncieusement. 

Après une courte pause, Doralicc continua : 

« rs'ous soninies de bons amis; je vous ai tou¬ 
jours rej^ardé comme un frère indulgent pour mes 
faiblesses, et qui attend de moi la meme indul¬ 
gence, Je vous en prie, ne troublez pas nos bons 
rapports, par une fausse idée de ma position. Ré¬ 
jouissez-vous , au contraire, de ce que Dieu me 
donne l'occasion de m’exercer dans la véritable 
dignité humaine : l’abnégation. 

— Vous n’aimez donc pas le comte Ghioray ? 

— 11 est toujours difficile d’endurer une humi¬ 
liation , quand même un amour véritable nous 
en inspirerait la volonté. Cependant, soyez bien 
persuadé que j 'ai pour Ghioray l’amour qui con¬ 
vient à une femme chrétienne. 

— Vous agissez comme une Griselda, et vous 

pai'lez comme une Curnélie, dit-il d’un ton mor¬ 
dant, 

— Eh ])ien ! ce sont de bons modèles, 

— Les enfants... Edith, je leur aurais fait em¬ 
brasser la religion catholique... quand... si vous.. » 


-'-M 
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ConiriK* i] s'onvtait, Donilice nrheva la phrasü 
à sa nianiiTC : 

« Si j étais restée ici! ISe vous y Ironipez pas ; 
ceci n'esl qu'une idée du moment. )> 

Commn elle a^ait parfaitement raison, lord 
Henry devint encore plus amer. 

« Comme vous êtes devenue indifTércnte pour 

les enfants!. pour les enfants de Suzanne. 

Il y a trois jours, vous aviez si h cœur de les gar¬ 
der et de les élever ! 

— Si je pouvais espérer de les garder,.avec 

quelle joie je m'en chargerais! 

— Dans ces circonstances, il ne peut plus en 
être question. .Je n'exilerai pas les pauvres enfants 
dans votre sauvage Hongrie, mais principalement 
parce que.je ne puis plus vous estimer. 

— Cela m'est peut-être foi't salutaire. 

— Ah! s'écria-t-il, hors de lui; vous avez été 
pour moi le modèle de la perfection féminine , 
mais je me suis terriblement trompé. Vous êtes 
une femme tout-à-fait ordinaire. 

~ Cher Henrv, celle conviction est établie chez 
moi plus fortement que chea vous, répondit-elle 
avec un doux sourire. » 

La porte s'ouvrit et les enfants se précipitèrent 
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en pleurant dans la chambre, car Eulalie venait 
de leur dire que Doralice allait partir. 

« Comme vous me rendez tous la séparation 
difficile î 

— Maman vous prie de déjeuner chez elle, dit 
Eulalie. 

— Très-volontiers. » 

Elle quitta le salon, donna quelques ordres h 
ses domestiques, et se rendit au petit château 
avec Henrv, Eulalie vA les enfants. 


On se mit h table, mais personne ne dé¬ 
jeuna. Lord Henry pouvait à peine cacher son 
émotion ; Eulalie laissait un libre cours à ses 
larmes, Cresccnce retenait les siennes; les 
enfants pleuraient, gagnés par la {rislosse géné¬ 
rale; M“® de Derthal était extraordinairement 
émue : elle se vovait seule avec sa fille cadette. 


Doralice conserva sa contenance. Elle pria d'en¬ 
voyer à leur adresse les différents paquets restés 
sur sa table. 

« Il va aussi, dit-elle, une feuille d'album 
pour M. de Friedingen. 


— Mon Dieu! s'écria Eulalie, en ce moment 
il parcourt, sans soucis, le IN'ahelhal... Il ne vous 
reverra peut-être plus jamais ! » 
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Une voiture s'avani'ii. 

J 

« Est-ce J ni? s'écria lùilalie, en courant à la 
fenélrt.', 

—• Non, ditl^oralice ; ce sont les j^onies.Je 

pars maintenant. 

— Clièiv' enrant , vous ne vouliez ]»artir que 
clans raprès-inidi, s'écria M'"‘’di‘ Derthal efï'rayée. 

— Ma jjonne mère, il m'est impossible de voir 
plus longtemps toutes vos figui'os tristes. » 

Et un léser tremblement aaita son visage, 






lorsqu'elle ajouta : 

« Je courrais grand risc^ue do devenir triste 

aussi. et je ne le veux pas. Je vais parce que 

Dieu m’appelle, et oîi il m'appelle.C’est pour¬ 

quoi j’y vcîux aller avec joie. 

— Eh bien! allez... fîUe de Dieu, dit M*’*^ Cres- 
cence, on refoulant ses larmes. AMtre vie est 
dans le ciel ! restez-v. » 

1 r 

De courts et douloureux adieux suivirent ces 
paroles. 

Lorsque Doralice fut en voiture, elle les re- 
yynla tous avec des yeux brillants do pleurs, 
[luis disparut rapidement à leurs regards. 11 leur 
sembla alors avoir perdu un élément de leur vie. 

Vers midi, Conrad vint, selon sa coutume. 
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pour passer le reste de la journée au château. 
Après sa courte absence, il arrivait encore plus 
joyeux que de coutume. Personne n’était au salon 
qu’Eulalie, les yeux rouges et gonflés. Elle exa¬ 
minait une feuille qu’elle tenait à la main. Elle 
la.tendit h Conrad et lui dit d^une voix trem¬ 
blante : 

« Voici ce que Doralicc a laissé pour vous. 

— Laissé?.répéta-t-il comme un écho. 

— Oui, elle est partie ! Son horrible mari a dé¬ 
siré qu’elle revînt chez lui, et elle est partie sur- 
le-champ. » 

Il resta muet et regarda distraitement la feuille 
de l’album ; c’était un dessin au crayon, un petit 
chef-d’œuvre d’une exécution délicate. Au milieu 
des vagues agitées, s’élevait un rocher contre 
lequel se brisaient les flots ; sur le rocher se 
trouvait une église gothique dont le clocher élevé 
portait la croix. Devant l’église, sept jets d’eau, 
jaillissant d’un bassin, retombaient dans un bas¬ 
sin plus large. Cette feuille était bordée par les 
plantes symboliques de l’Église : des épines, des 
lis, des épis et des raisins, entourés d’un ruban 
sur lequel on lisait : « Vous êtes Pierre, et sur 
cette pierre je bâtirai mon église. » Au milieu 







140 


UN SONGE d’été. 


des arabesques, et au-dessus de la croix, volti- 

h 

geait une colombe. 

Conrad examina la feuille comme s’il eût cher¬ 
ché à reconnaître chaque ligne ; mais tout se fon¬ 
dait pour lui en un gris incertain. 

« Eh bien! que dites-vous de cela? demanda 
Eulalie tristement. 

— C’est la perle de mon album, répondit Con¬ 
rad, en regardant la feuille. » 

Mais il soupira secrètement : « Adieu, rêve 
d’été ! » 
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Une année s’était passée, —* et quelle année ! — 
Un jour , Thistoire universelle montrera du doigt 
cette époque qui a ouvert, dans la vie publique de 
l’Europe, la terrible banqueroute de l’honneur et 

V 

du droit, et sanctionné l’artifice, la révolte, la 
trahison ! Tout ce qui a de la valeur chez les 
peuples civilisés : l’autorité, la tradition, la liberté, 
tout a été foulé aux pieds, et la révolution établie 
et reconnue comme une loi nouvelle, comme un 
droit de l’homme intelligent. Cette année, c’est 
i8o9. 

C’était vers la fin de l’automne, h Venise, dans 
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lin do ces palois de inaidirc qui, comme dos ali^'ucs 
cristallisées, semlilcnt sorlis d».‘S eaux sur lesiê'nc 
d’üiK' fée. Ces palais ont un style arcliilectural 
particLilici*, qivon no saurait runiparer à aucLin 
autre : ce n'est ni le e-i-andius(' des palais rumains, 
ni les l'normes proportions des cliàleaux lb)-ls des 
bc'lliqueux Fltnamtins, ni la sompluosilt'* des édi¬ 
fices génois; ils sont vénitiens, ils srjut appropriés 
à la situation et à fhistoire de A'enise. Ce sont des 
nohile, des maisons dont la dimension ne pouvait 
dépasser la mesure qui convenait aux fils de la 
république. I/espace restreint lut lavorablc à lenir 
ornementation. Les façades sont gracieusement 
découpées en colonnes , en arceaux , en rosettes ; 
et des tablettes, et des boules de porphyre, ont été 
incrustées dans le marbre. 

J.es salons étaient ornés des œuvres de Gian 
Bellini, de Palina A'ccchio, du Titien, de Gior- 
gione , de Tintoretto , tous lils de? la république. 
Maintenant, ces peintures se sont en partie réfu¬ 
giées dans les galeries publiques. Cepcndunl, on 
trouve encore, dans les maisons particulières, 
quelques-uns des tableaux de cette école véni¬ 
tienne incomparable par la vivacité du coloris et 
de la composition. On y voit je ne sais quelle ar- 
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deur tragique et passionnée, voilée par une beauté 
merveilleuse. 

Le rez-de-chaussée de ces palais est une grotte 
pleine d't'au, où la gondole entre et aborde à Fcs- 
calier à larges marches qui mène aux étages 
supérieurs. L^tau monte ou descend, selon le flux 
ou le reflux, de sorte que l'on peut observer, dans 
sa propre maison, ce mystérieux phénomène de 
la nature. 


Près à\.iCanal r/rant/e, vis-à-vis de l'église Maria 
sainte , un palais se distinguait par son ex¬ 
térieur élégant et bien conservé. ‘Il avait été 

O a 

restauré nouvellement, mais avec tant de précau¬ 
tion et do goût, qu’il n avait rien perdu de son 
originalité. La disposition inlérieure correspon¬ 
dait nu style architectural; elle était, pour ainsi 
dire, d’une magniflcencc paisible. Rien n'y frap¬ 
pait le regard, tout avait le cachet d'une noble 
dignité. 

Dans une belle et confortable chambre, se trou¬ 
vaient deux femmes: l'une était étendue sur une 
chaise longue, à côté d'une large fenêtre donnant 
sur le grand canal, vis-à-vis la cathédrale de 
marbre blanc de Maria sainte ; l'autre, assise près 
d'elle, dans un antique fauteuil dont le dossier 
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sculpté dépassait sa tête, avait le hras aj)puyé sue 

une petite table de liriule, et lenail un li^^e à la 

main. On eut dit un tableau de Palma on de 

(boeeione, soi'li vivant de son cadre. 

La lectrice, vêtue de sfjie violette , couleur qui 

allait il mei-veille à son beau et ex[)ressir visage 

encadré d'une foule de boucles blondes , était I)o- 

* 

ralice Ohiorav. La femme couchée sur la chaise 
longue lui ressemblait : c'étaient les mêmes chc- 
veux. le même t(nut, les mêmes veux bleus fon- 
cés ; mais Lexpression de toute sa personne était 
si dilïérente, que le contraste entre les deux 
sœurs frappait davantage que leur ressemblance. 
L’une avait un aspect céleste ; l'autre, la princesse 
Zoula, un air fort mondain. Sa physionomie mu- 
iine était peu angélique, mais très-séduisante. 
Une élégante rolje de chambre en velours vert, à 
larges plis, faisait ressortir sa belle tête, et la 
faisait ressembler ainsi à une rose moussue. Son 
regard, fixé en ce moment sur sa sœur, paraissait 
inquiet , cai" Doralice lisait : 

M ('onsidérez, avant toute chose, comment Dieu, 
immensément grand dans son amour infini, vous 
a appelé du n('‘aul à la vie, et vous a cr('‘é à son 
image. Ouvrez les veux, considérez votre di- 

t, / 
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gnité. Non-seulement quelques simples traits du 
Créateur brillent en vous, comme sur les autres 
créatures sans raison, mais vous êtes son image : 
un être spirituel comme lui, comme lui, vous 
avez la connaissance et le libre arbitre. Cette con¬ 
formité à Fauteur de la vie, le libre arbitre, vous 
a été donnée pour que vous devinssiez une image 
vivante de sa beauté infinie. Et, afin que cette 
gloire ne passe point et ne disparaisse point avec 
le temps, il a voulu vous promettre une vie éter¬ 
nelle pour que vous pussiez être éternellement 
heureux. Les autres créatures paraissent et dis¬ 
paraissent; mais vous ne rentrez jamais dans 
Fabîme du néant : une éternité vous est destinée. 
Et si cela vous paraît trop peu, descendez dans 
votre intérieur et apprenez à connaître votre 
propre dignité. Est-ce que vous regardez comme 
peu de chose que votre âme soit si noble et d'une 
capacité si grande, que rien de crée ne peut la 
remplir, et que Fimmensité de Dieu est seule ca¬ 
pable de satisfaire ses ardents désirs ? Est-ce peu 
de chose que ce cœur si vaste que ni le ciel ni la 
terre ne peuvent le combler?. Cette grandeur 
vous montre ce que vous êtes et pourquoi vous 

avez été créé ; ce que vous devez chercher et ce 
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que vous devez vous efforcer d^atteindre. Dieu 
seul peut vous rassasier. Tout le reste peut vous 
occuper, mais jamais vous contenter. Dieu est 
votre partage et vous êtes le sien *. » 

Avec les légers et doux mouvements d^un petit 
chat, Blanca se leva, posa la main sur le livre, et 
dit à Doralioe qui Finterrogeait du regard : 

« Tout cela est trop élevé pour moi, je ne puis 
croire que Fhomme soit un être aussi divin. 

— Dites : doit être ! reprit Doralice. Mais si 
vous ne croyez pas cela, — pourquoi vivez-vous? 

— Pour souffrir. Je ne puis vous exprimer 
combien je suis malheureuse 1 » 

Et des larmes, des plaintes, des éclats de mau¬ 
vaise humeur, des découragements, dévoilaient 
alternativement en Blanca la triste image d^ûne 
âme tombée sous Fempire de ses passions. 

Le vain éclat de sa vie, à côté de Spiridion, ne 
Favait pas satisfaite. Elle n^avait pas la force de 
borner ses désirs, ses prétentions, ses exigences, 
au bonheur que sa position lui offrait ; car cette 
force ne dérive que d^une vraie piété, qui consî- 

4 Livr^ de VArnqm' c?e Diei ^, par Lowa de Oreoade, de 
Tordre des dominicains, né à Grenade en 1504, mort à Lis- 
tioDoe en 1588. 
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dère la destinée et sa fin avec les veux de la foi, 

U ' 

et y conforme sa vie. Ce je ne sais quoi dans Tâme 
humaine, que rien de passager et de périssable 
ne peut rassasier, et qui demande un objet qu^il 
voudrait atteindre, portait Blanca à chercher une 
satisfaction quelconque ; et, privée des principes 
religieux qui mettent, par Tabnégation, un frein 
aux ardents désirs, la vanité s^y était jointe. Elle 
avait un beau talent musical. Réunissant autour 
d’elle les musiciens qui admiraient excessivement 
son mérite, elle devint la protectrice moins de 
l’art que des artistes. Elle chantait et jouait avec 
eux ; elle donnait des concerts et des fêtes ; elle 
formait son propre talent et contribuait à déve¬ 
lopper le génie des autres. Naturellement, la 
saine raison et le véritable sens furent troublés 
et obscurcis par cette vie tumultueuse et capri¬ 
cieuse. Blanca trouvait admirable, sublime, la 
mission de relever le génie méconnu , — et cette 
sorte de génie est toujours méconnue du monde 
matérialiste; — elle voulait entourer le front tris¬ 
tement incliné de l’arÜste qui doute de lui-même 
des couronnes qu’on lui avait refusées, ou qu’on 
ne lui décernait pas selon son mérite. Elle trouvait 
noble et poétique qu’une femme d’une position aussi 
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élevée s'approchât de ces expressions vivantes de 
ridéal, de ces déshérités du monde et du bonheur, 
et leur frayât un chemin, en les protégeant et les 
encourageant. — Et ses protégés le trouvaient 
encore beaucoup plus poétique et plus noble. 

Enivrée des hommages insensés que lui at¬ 
tirait sa vanité, Blanca se regarda comme un 
être intéressant et fort distingué. Spiridion ne 
la troubla point dans son illusion. 11 la laissa 
faire, à la condition de ne pas être obligé d'assis¬ 
ter à ses fêtes et d'admirer son entourage. Il lui 
prodiguait même des sommes énormes qu'il es¬ 
pérait regagner doubles au tapis vert. Sa mort 
subite rendit à Blancâ la liberté après laquelle 
son faible cœur avait si longtemps soupiré. Tom¬ 
bant d'un enivrement dans un autre, s'éveillant 
d'une déception pour en retrouver une nouvelle, 
elle se sentait prise d'une sorte de vertige, quand 

elle mesurait l'abîme qui engloutissait sa vie. 

* 

Maintenant que le sort se montrait favorable à 
ses vœux, elle pouvait enfin espérer d'atteindre 
le vrai bonheur qui, selon ses idées, consistait 
dans une union formée par l'amour, et dans 
laquelle n'entreraient pour rien les considérations 
de fortune et déposition. Ces tristes motifs avaient 
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noué son mariage avec Spiridion : aussi voulait- 
elle opposer le contraste le plus frappant à des 
liens qui lui étaient maintenant en horreur. 

Six mois à peine apres la mort de Spiridion, 
elle contracta un mariage secret avec un génie 
méconnu, un virtuose pour qui elle s’était fana- 

■F 

tiséc J en raison de son talent sur le violoncelle. 
Elle remmena à Interlaken et à Bucharest; il 
savait se rendre si indispensable, il jouait avec 
tant de perfection le rôle d’un amoureux déses¬ 
péré qui devait fuir ses charmes, et s’ensevelir 
dans un coin quelconque du pôle nord ou du pôle 
sud, que Blanca, tout heureuse, suivit son incli¬ 
nation en s’unissant à ce cœur ardent et fidèle. 
Le mariage se fit secrètement, afin de ne pas 
blesser la famille Zoula, chez laquelle elle se 
trouvait alors; mais aussitôt de retour à Paris , 
Blanca se proposait de publier cette union. 

Une année ne s’était pas écoulée depuis, et elle 
exhalait ses lamentations près de Boralice. 

c( Vous n’avez pas idée de ma misère ! s’écria-t- 
elle. Amaury a un caractère bas. Dès qu’il a été 
sûr de moi, il n’a plus dissimulé; l’argent et le 

bien-être, voilà ce qu’il considère. Je ne suis 

rien pour lui ; il le prouve de la façon la plus bru- 
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taie. Spiridion me blessait par sa froide indiffé¬ 
rence ; Amaury m^offense par une indifférence 
effrontée que seul peut avoir un homme mal 
élevé. C’est étonnant comme il est possédé de la 
folie passion de Spiridion pour le jeu ! 

— C’est la passion des hommes inexpérimentés 
ou blasés, dit Doralice. 

— Maintenant, il est à Baden-Baden, et je me 
suis réfugiée près de vous, Doralice, afin que 
vous puissiez me donner de bons conseils pour 
moi et pour ce qui regarde mon fils!..... C’est 
singulier ! Autrefois, il aimait beaucoup Amaury, 
maintenant il le déteste, et lui fait des scènes 
quand il le peut. « Vous êtes engagé pour me 
donner des leçons de musique. Pourquoi est-ce 
que vous ne le faites plus? » lui demanda un 
jour le petit, avec des yeux brillants de colère. 

Amaury répondit assez maladroitement : « Je 
vous donne maintenant des maîtres. » Vous au¬ 
riez dû voir l’enfant, avec quelle fierté il releva la 
tête et dit : a Ma mère, la princesse Zoula, peut 
le faire, mais non vous ! » 

Je n’ai pas le courage de dire à l’enfant ce 
qu’Amaury est pour moi. Dieu du ciel ! qu’est-ce 
que je dois faire ? » 
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Elle détacha la dentelle de Bruxelles qui était 
jetée sur ses cheveux, trempa son mouchoir dans 
de Feau de Cologne, le posa sur son front, fit 
quelques tours dans la chambre, et sc laissa tom^ 
ber épuisée sur la chaise longue. 

« N'est-ce pas, Doralice, mon malheur vous 
rend muette, parce que vous n''en aviez pas me¬ 
suré toute l'étendue ? 

— C'est vrai, dit Doralice tristement. L'hiver 
dernier, lorsque vous me confiâtes le triste secret 
de votre second mariage, j'avais cependant peu 
de confiance dans votre bonheur rêvé. 

— Et moi, j'en étais si convaincue î s'écria 
Blanca. Mais, au bout de quatre semaines, ma 
confiance était déjà ébranlée, car je découvris la 
passion d'Amaury pour le jeu. 

— Yous auriez certainement pu la découvrir 
plus tôt. 

— Je savais bien qu'il jouait, mais je croyais 
que ce n'était qu'un moyen d'étouffer son amour 
pour moi. Terrible déception ! Je le fis partir, non 
sans peine, de Bucharest, où l'on joue énormé¬ 
ment. Je pensais faire un voyage très-poétique 
en Orient. Nous descendîmes le Danube, pour 
nous rendre à Constantinople et à Smyrne. Nou- 
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ygIIc déception. On doit pouvoir se reposer des 
rêveries de la belle nature dans le comlbrl de la 
civilisation; il nV en a pas de traces en Orient. 
A peine y trouve-t-on les éléments d’une vie à 
mi:)itié sauvage. Le spectacle que présente la na¬ 
ture est fort beau, mais ceux de l’art sont plus 
attrayants. Que faire avec ces invariables perspec¬ 
tives de la mer et des montagnes? La perspective 
des abîmes du cœur et du flot des passions est 
beaucoup plus attachante et plus variée. Enfin le 
printemps à Smyrne et Tair tiède du ciel éternel¬ 
lement serein de Tlonic nous ennuyèrent, Amaury 
et moi. 

Très-refroidis pour les charmes de l’Orient, 
que nous avions cherchés en vain dans une villé¬ 
giature de quinze jours , dans le célèbre Burna- 
bad, près de Smyrne, nous nous embarquâmes 
pour Trieste, et nous nous rendîmes de là à Ba¬ 
den-Baden. 

Si j^y avais été sans Amaury, je n’aurais pu 
désirer un plus agréable s(your d’été : comfort, 
société, luxe, belle nature, — tout y est réuni. 
Mais Amaury empoisonne mon existence. Bien 
entendu que je ne songe plus à publier mon misé¬ 
rable mariage. J’en suis trop honteuse. Je resterai 
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la princesse Zoula ! Maintenant que Thiver ap¬ 
proche, je veux retourner à Paris ; conseillez-moi 
ce que je dois faire avec Amaury. Le mieux que 
je puisse obtenir serait de lui donner une pen¬ 
sion , à la, condition qu'il ne mettrait jamais plus 

les pieds chez moi.Mon Dieu ! comment ai-je 

pu Taimer et compter sur son amour? Doralice, 
n'avez-vous jamais ressenti un tel amour ? 

— Non, Dieu merci, jamais ! dit Doralice du 
fond de Tâme. 

— Vous paraissez vivre parfaitement avec votre 

r 

mari, et cependant... quelle séparation il y a eu 
entre vous !... Mais Ghioray est un gentilhomme î 
et il est plus facile de souffrir et d'amener une 
réconciliation avec un homme bien né qu'avec 
un Amaury. Ah! combien j'ai été injuste envers 
le pauvre Spiridion ! Comparé à Amaury, il était 
l'idéal d'un mari. » 

Blanca s'assit comme une enfant disposée à 
entendre une leçon. 

É 

« Eh bien 1 dites. Qu'est-ce que je dois 
faire ? 

— Porter votre croix, répliqua Doralice avec 
douceur. 

— Est-ce le seul conseil que vous puissiez me 

9. 
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donner? — J'^avais tant compté sur votre sa- 
(zesse, » 

C\;st un déplorable spectacle que cette faiblesse 
morale causée par rabsencc totale de indignité 
de Tàme. Le découragement se montre toujours, 
là oïl Ton n'interroge jamais ni le devoir, ni la 
conscience. 

Blanca et Doralice ne s’étalent pas vues depuis 
sept ans, alors que le comte Ghioray, après son 
mariage, s’était rendu à Paris avec Doralice. A 
celte époque, Blanca était dans tout l’enivrement 
des joies du monde, et au comble du bonheur, 
par la naissance de son fds. Les deux sœurs se 
retrouvaient maintenant, quand chaque pas, pen¬ 
dant ces sept années , avait élevé l’une à la noble 
liberté des enfants do Dieu , et descendu l’autre 
dans l’esclavage du moi. Le Credo qu’elles avaient 
appris de leur mère avait développé en elles deux 
fleurs bien differentes : chez Doralice, s’épanouis¬ 
sait cette rose mystique de l’amour divin, née des 
nobles souffrances de la croix ; chez Blanca, fleu¬ 
rissait la rose promptement fanée de l’égoïsme 
et de la volupté. Il y avait, dans le chagrin de 
Blanca, une impatience, une inquiétude, une 
légèreté, qui indiquaient clairement son désir de 
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le secouer aussitôt qu'une main secourable vien¬ 
drait Ty aider. Mais Doralice ne lui tendit pas 
cette main ; elle voyait trop Tabîme vers lequel 
marchait Blanca, pour Tencourager dans cette 
voie ; elle désirait', pour la sauver, lui voir prendre 
une route opposée. Aussi, avec un grand sérieux, 
quoique très-affectueusement, elle chercha à lui 
faire comprendre que la vie doit être autre chose 
qu'une chaîne de jouissances égoïstes. Blanca 
soutint que toutes ses actions tendaient à rendre 
les autres heureux. Doralice lui prouva que son 
système sur le bonheur d'autrui servait seulement 
son inclination et son caprice, mais non les inté¬ 
rêts de ses protégés. En recevant Amaury dans 
sa maison et dans son intimité, elle lui avait été 
funeste et s'était montrée fort égoïste envers lui. 
Blanca avoua s'être fait des illusions, ce qui pou¬ 
vait arriver à tout le monde. Elle ne comprenait 
pas que le trouble du cœur obscurcit le jugement. 
Un certain désordre fantasque imprimé dans tout 
son être indiquait l'agitation intérieure. Elle ne 
lisait aucun livre jusqu'au bout, ne terminait 
aucun ouvrage, s'habillait comme une sultane ou 
une actrice, jamais comme une femme distin¬ 
guée. Avide de distractions, elle en était de suite 
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fatiguée, et tourmentait son entourage par le 
continuel changement d^une volonté capricieuse. 
A peine avait-elle choisi, dans son journal de 
mode, Tarrangement d^une toilette, et préparé 
ses diamants et ses dentelles, qu^elle bâillait, 
s^enveloppait de sa robe de chambre, jetait un 
bonnet du matin sur ses cheveux flottants, et 
s'étendait sur sa chaise longue. Aujourd'hui, elle 
dînait avec son fils, à midi ; hier, à huit heures 

V 

du soir ; demain pas du tout : elle prenait des 
glaces, des confitures, des fruits. Tantôt elle 
donnait une pièce d'or à un vagabond, tantôt elle 

H 

refusait des secours à une pauvre famille. Son 
cœur, sa tête, sa vie, tout était sans ordre, sans 
but, sans consistance. Elle n'était chez Doralice 
que depuis trois jours, et déjà tous les gens de la 

I 

maison, et surtout Ghioray, en avaient assez, à 
l'exception de Doralice. Vivre et souffrir pour les 
autres, sans fatigue, est, selon saint Thomas 
d'Aquin, un des degrés les plus élevés de la vraie 
charité. Ainsi agissait Doralice, 

Après s'être rendue chez Saroltaj à Hideîberg, 
afin de l'assister pendant la maladie de ses yeux, 
elle écrivit à Ghioray, avec sa noble simplicité 
habituelle j qu'elle voyait dans leur réconciliation 
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une grâce de Dieu dont elle ne pouvait assez té- 
moigncr sa reconnaissance. Elle se réjouissait 
infiniment qufil n'eût pas perdu sa confiance en 
elle. Puis, elle promettait d’être, pour lui, une 
femme bonne, et, pour le petit Jules , une véri¬ 
table mère. En dernier lieu, elle le priait, si cela 
était possible, de passer avec elle l'hiver à Venise, 
où il possédait un palais, lui avait dit Sarolta. 
Ghioray fut aussi heureux que touché de cette 
lettre. Un séjour à Venise lui souriait beaucoup. 
Sa mère y avait cherché un allégement à scs souf¬ 
frances ; et, pour s’y établir commodément, avait 
acheté un palais qu’elle voulait restaurer et arran¬ 
ger, selon ses besoins. ISIais la mort Tappela plus 
vite qu’elle ne le pensait. Ghioray avait fait pré¬ 
parer ce palais, pour l’habiter un jour ; il lui fut 
donc fort agréable d’y conduire Doralice. 

Chez lui, et à l’étranger, là où personne ne sa¬ 
vait ses antécédents, il lui devenait plus facile do 
retourner dans le monde. 

On est tenté de croire que la connaissance des 
hommes ne peut s'acquérir que par la fréquenta- 

r 

tion du monde. Evidemment, on y puise une cer¬ 
taine expérience des rapports sociaux et de l’élé¬ 
gance des formes; mais l’appréciation vraie et 
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approfondie de l^homme ne repose que sur Tétude 
de son propre cœur. Quiconque étudie « ce petit 


pays qu^on peut couvrir d"une main, » comme Ta 
dit je ne sais quel poêle ^ et qui l’examine dans 
tous scs plis et replis, éclairant de la lumière de 
la foi ce labyrinthe de sentiments bas et nobles, 

fl 


élevés et vils; ce mélange d’amour de la vérité et 
d’amour des chimères, de force et d’impuissance ; 
d’ardents désirs et de violents regrets; de dévoue¬ 
ment et d’égoïsme ; celui-là connaît l’homme. Et 
cependant, il ne le comprend encore qu’à moitié, 
s’il n’aperçoit, au-dessus de cet abîme, l’élément 
de la grâce, qui fait sortir de cette corruption des 
fleurs célestes et de merveilleux fruits : l’abnéga¬ 
tion, le sacrifice, l’amour de Dieu. Savoir jus¬ 
qu’où l’homme peut descendre et jusqu’où il peut 
monter, c’est le connaître; c’est comprendre le 


chrétien. 


Pendant les trois années que Doralice avait 
vécu retirée du monde, elle était parvenue à cette 
connaissance ; elle jugeait les hommes avec bien 
plus de pénétration et de justesse, que si elle eût 


passé des années au milieu du tumulte d’une 
grande capitale. Elle savait les ruses du tentateur 
et la force de la grâce ; elle avait appris à se défier 
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beaucoup d'elle-même et à avoir une grande con¬ 
fiance en Dieu ; à ne pas placer trop haut Thomme 
le plus parfait, à ne pas mettre trop bas le plus 
pervers ; mais, avant tout, à n'attendre son bon¬ 
heur d'aucune créature, et à servir, autant que 
possible, tout le monde pour l'amour de Dieu. 
Dans ce sens, elle vivait avec son mari, et pour 
lui, laissant de côté le rêve de sa jeunesse : 
« Deux âmes, une pensée! deux cœurs, une 
pulsation! » 

Elle voulut être heureuse, dans une dépendance 
volontaire. Quels combats elle dut livrer à cet 
efiet contre son cœur ! Quels découragements ne 
lui fallut-il pas vaincre ! Quelle désolation inté¬ 
rieure ne dut-elle pas surmonter ! Un mot suffit 
pour le faire comprendre : Ghioray était un 
homme insignifiant ! C'est, pour une femme du 
caractère et de la trempe d'âme de Doralice, une 
grande souffrance. Plus la femme est noble, plus 
elle désire que son amour soit fondé sur la véné¬ 
ration et la confiance, et ce besoin profond du 
cœur féminin n'est jamais satisfait près d'un mari 
superficiel qui, sous aucun rapport, n'attire la 
confiance et ne justifie l'estime. 

Ghioray avait un bon caractère, mais faible par 
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vaaiLé. Quiconque le llntUiit lui plaisait, et qui 
lui plaisait le dominait. Doralice résolut de ne 
pas le flatter et de lui })laire. Mais lui, ne 
compienant pas rélévation surnaturelle de sa 
lémnie, se persuada que pour oublier une aussi 
grave offense, que pour s'abstenir de tous re- 
proches, et lui mijntrer même de la joie, il fallait 
qu’elle eût pour lui un très-grand amour. De plus, 
sa beauté, son esprit, l'eftét que produisait son 
apparition dans un salon qu’elle semblait illumi¬ 
ner par sa présence, tout cela contribuait à la lui 
faire apprécier davantage. Une aussi aimable et 
gracieuse femme lui causait une orgueilleuse sa¬ 
tisfaction. Quel homme ne devait-il pas eti’e, 
pour avoir gagné et enchaîné un cœur à un tel 
degré ! Quelquefois un doute lui venait ; alors, il 
lui semblait que Doralice devait avoir ciuelque 
arrière-pensée; et, sans aucun motif, il avait des 
accès de mécontentement et de jalousie. Il le mon¬ 
tra un jour si visiblement, c^ue Doralice lui dit : 

« Mon cher Franz, nous sommes devenus étran¬ 
gers l’un à rautre, nous devons de nouveau cher¬ 
cher mutuellement à nous connaître. Alors vous 
vous convaincrez que je n’ai pas d’autre intention 
que de iviidre noire union heureuse. » 
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Ses paroles, elle les mettait en action. Elle pre¬ 
nait part, avec le plus vif interet, aux penchants, 
aux fantaisies , aux idées de son mari ; et cet in¬ 
térêt n’était pas feint, mais très-sincère, car 
c’était seulement ainsi qu’elle pouvait peu à peu 
gagner sur lui quelque influence , et transformer 
doucement ses idées sur le monde et la vie. Mais, 
pour élever les sentiments et les pensées de Franz, 
Doralice ne trouvait en lui aucune base solide, 
et elle se décourageait parfois. Tous les hommes 
très-satisfaits d’eux-mêmes ont ordinairement peu 
d’esprit ; et Ghioray était tellement plein de son 
propre moi, qu’il ressemblait à un terrain pier¬ 
reux, sur lequel la bonne semence reste à la sur¬ 
face. Pour défricher cette terre, il fallait s’armer 
d’une patience d’autant plus héroïque que cette 
âme n’éprouvait aucune aspiration vers l’inlîni, 
aucun besoin de fortifier Thomme corruptible par 
un secours surnaturel. Il n’était pas athée en 
principe; il parlait même quelquefois de Dieu et 
de la divine législation du monde, quand il croyait 
politique de donner à ses vues un certain appui. 
Mais, au fond, il avait exilé le bon Dieu dans 
quelque coin inconnu de l’univers, et eu avait 
banni la pensée de son cœur. Il était calviniste, 
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parce que c'était la religion de sa famille , et que 
cette confession était un ingrédient à son opposi¬ 
tion politique. Il était partisan de la révolution , 
et s'en était même occupé en 1848. Cependant, 
en raison des traditions de famille, il était 
monarchique, et ne voulait la révolution qu'afin 
d'aider la Hongrie à obtenir son antique et libre 
constitution. Selon lui, elle devait s'arrêter là, et 
non poursuivre son véritable but en Europe : le 
despotisme populaire. Sa bonhomie naturelle qui 
ne voulait aucun mal, c'est-à-dire ni le vol, ni le 
meurtre, lui donnait cette confiance irréfléchie 
et imprudente que les gens superficiels ont tou¬ 
jours dans les hommes. Il parlait constamment 
de «la noble humanité.» Il oubliait seulement 
que la noble humanité, dès qu'elle rejette l'auto¬ 
rité et la vérité divines, n'est bonne qu'au tant 
que ses passions ne sont point excitées, et que la 
vertu ne lui coûte aucun effort. C'est à ce manque 
de pénétration que Ghioray devait d'avoir été 
poussé, en 1848, bien au delà de ses convictions’, 
par des gens qu'il croyait de son parti ; c'est par 
ce défaut de lumières qu'il s'exposait encore au 
même danger. 

Doralice, avec son caractère loyal, dont le trait 
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principal était la fidélité au devoir, avait une 
crainte horrible de voir son mari enveloppé dans 
le tourbillon de la révolution. Tous ses efforts 
tendaient donc à détourner Ghioray de cette di- 
rection. Ayant toujours aimé l'étude de Thistoire, 
elle avait suivi, avec le plus vif intérêt, la marche 
de l'humanité dans ses fluctuations entre l'ordrej 
le droit et la loi, d'un côté, et de l'autre, la force 
arbitraire ou l'anarchie. Partout, dans tous les 
temps, les nations se sont élevées en proportion 
de leur soumission à l'ordre civil et aux lois de 
la conscience, de façon que la transgression de 
ces lois fût une exception réprouvée et punie. Au 
contraire, le mépris de l'autorité et des lois de la 
conscience a toujours conduit les peuples à la 
décadence par l'anarchie ou le despotisme. Dora- 
lice le prouvait à son mari par l'histoire univer¬ 
selle, et surtout celle de l'Italie ; car il exprimait 
une grande sympathie pour les tendances de ce 
pays à reconquérir sa nationalité. Chaque peuple 
a, comme chaque individu, une vocation qu'il 
doit reconnaître et poursuivre, dans de certaines 
bornes posées à toutes les destinées. 

« L'Italie est le pays des grandes individualités, 
disait Doralice ; il en est plus riche qu'aucune 



(JUATRK SDELMIS. 


lOi 


autre nation de l’Europe. Aussitôt que la civili¬ 
sation sortit des ruines ctu ])ap;anisme, enseveli 
clans les débris do ranoien empire romain, il se 
maiiilésta, dans toute l’Italie, cette kuidaiice vers 
'individualisme qu'eidarde lù?si»i*it national ar¬ 
dent et mobile. L'Italie se partagea en d’innom- 

t 

brables Etats, dont plusieurs n'étaient pas plus 
grands que l'enceinte d’une ville. Chacun de ces 

f 

Etats a son histoire, ses institutions, ses destinées, 
glorieuses ou i)éiiibles, ses grands hommes, ses 
arts, en un mot, sa culture et sa physionomie 
particulières. En continuel frottement avec les 
voisins amena dans ces petits États une immense 
rivalité et un développement de force et de talent. 
La république de A'enisc fut, dans son temps, une 
grande puissance européenne et Ladmirable vain¬ 
queur des Turcs, sans devenir, d’aucune ma¬ 
nière, la tétc ou le centre de runité italienne. 

— Le cours du temps dirige les peuples vers 
un arrondissement national, dit Ghioray, qui 
s'exprimait souvent pai' de certaines phrases ap¬ 
prêtées. Si ITtalie a été si grande dans sa divi¬ 
sion, combien plus grande encore sera-t-elle dans 
son unité ! 

— Je ne sais si cotte conclusion est juste. Son- 
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gez dans quelle excitation fébrile, et avec quel zèle 

w _ 

jaloux tous ces Etats, Venise, Gênes, Florence, 
Pise , Lucques, Sienne, et beaucoup d'autres, se 
surveillaient, afin qu'aucun ne surpassât la puis¬ 
sance et la considération de l'autre. Cet aiguillon 

w 

tonabe avec l'Etat moderne, unitaire, bureaucra¬ 
tique et centralisé. 

— Il y a de plus nobles motifs pour le dévelop¬ 
pement d un peuple , que l'envie et la jalousie , 
dit Ghioray. Le sentiment national ne doit pas se 
borner aux limites d'une ville ; il faut qu'il em¬ 


brasse tous les pays de l'Italie. 

— Il faut! dit Doralicc en souriant. Cher Franz, 
défiez-vous de ce mot, il est perfide. Il trahit la 
grande comédie que l'hypocrite libéralisme joue 
avec la prétendue liberté qu'il octroie aux peuples 
par le feu et le glaive, par le mensonge et la four¬ 
berie, et que l'on doit accepter, sous peine d'être 
maltraité par lui. La véritable liberté ne connaît 
aucun : ü faut. Vis-à-vis des lois éternellement 
saintes, elle connaît un je dois. Et, faisant usage 
du droit de décider elle-même, elle dit : Je veux! 
Mais il faut ! ne se soupire que par l'esclave 
haïssant et grinçant les dents, car il n'y a que 
son despote tyrannique qui lui crie ; Tu dois\ 
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Ce despote, c^est le libéralisme de nos jours. 
Pour lui, peuple, nationalité, liberté et tout autre 
mot qui éblouit la multitude, lui est fort indiffé¬ 
rent. Il a construit scs calibres, et le monde doit 
s’y laisser ajuster et tourmenter. I^e motif de ses 
efforts révolutionnaires est une haine inextin¬ 
guible contre tout droit historique; il iva pas 
d'autre but que de célébrer sur des ruines, dans 
toute TEurope, les sanglantes orgies de l'his¬ 
toire. 

— Chère Doraiice, vous nous faites une injus¬ 
tice criante, dit Ghiorav. Nous voulons seulement 
la victoire de nos droits historiquement établis. 

— Je vous crois, si vous parlez de vous-même, 
et par rapport à la Hongrie, dit Doralice ; mais 
pourquoi désirer que le droit historique de Tltalie 
fasse place au fantôme de Puni té nationale? Cher 
Franz, cela n’est pas conséquent, et de cette 
contradiction vient le grand malheur que des 
hommes, animés comme vous par de bonnes in¬ 
tentions , aident néanmoins au renversement du 
droit, par sympathie pour la révolution. On vous 
a fait croire que vous obtiendriez justice, si les 
trônes tombaient. Prenez garde ! Je crois que 
vous tomberez, ou que vous resterez debout avec 
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ces trônes 1... Et les hommes du bouleversement 
le savent fort bien. Si vous aidez leur révolte 
contre le droit historique des trônes, vous creu¬ 
serez votre propre tombeau 1 La révolution vous 

engloutira. 

Chère enfant, quelle opinion avez-vous de 
moi 1 s'écria Chioray. Je suis un monarchique, 
un bon royaliste, et j'ai une grande vénération 
pour la couronne de saint Étienne et la légitimité. 
Personne ne déteste plus que moi ces mouve¬ 
ments révolutionnaires qui tendent au désordre, 
à, l'anarchie. Cependant, d'après ma conviction 
profonde, je dois appartenir, dans mon pays, à 
■ l'opposition 5 mais j'espère unir à cette opinion 

Y' 

\ un caractère loyal. Est-ce que vous croyez cela 

T. 

I impossible ? 

{ 

j — Certainement non, dit Doralice vivement ; 

+ 

I et moins encore lorsque vous n’avez en cela au- 

[; cune vue personnelle. Mais il me semble qu'à une 

\ époque de fermentation et d'excitation fébriles 

I 

[ comme la nôtre, l'opposition politique ne peut 

1 

^ montrer trop de dignité, de réflexion et de pru¬ 

dence pour tenir ouvert, devant le monde entier, 
l'abîme qui la sépare d'une révolution dont elle 
veut rester séparée. Ce qui est une obligation 
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pour la grande masse convient aussi à chaque 
particulier. 

— Je suis parfaitement d'accord avec vous, dit 
Grhioray ; néanmoins, je conserve ma sympathie 

pour l'unité italienne. 

► 

— Et moi, cher Franz, je me permets de rayer 
un seul petit mot de votre aveu, et alors je suis 
dans la plus belle harmonie avec vous. 

— Quel est ce mot, demanda-t-il en souriant ? 

— Je conserve ma sympathie pour Fltalie, dit 
Doralice. Je ne crois pas qu'il n'y ait qu'une seule 
forme de constitution en dedans de laquelle un 
peuple puisse se développer. On doit avoir égard 
à son esprit, à sa tendance, à ses penchants. 
Depuis plus de mille ans, Thistoire nous montre 
l'Italie sans capacité pour l'unité nationale. Elle 
a continuellement à combattre, État contre État, 
ville contre ville; et, au dedans de ses murs, 
parti contre parti, corps de métier contre corps 
de métier, famille contre famille. Quand les 
deux partis sont las de la guerre, ils cher^ 
‘chent au dehors un podestat étranger auquel 
■ ils se soumettent ; ils se défieraient d'un conci- 
' toyen. 

Lorsque les troubles en Italie montaient au 

* \ 
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plus haut désiré, deux hommes célèbres, le Dante 
et Pétrarque, appelèrent, pour le salut de la 
patrie, et son retour à la légalité et au repos, 
les empereurs allemands-romains à franchir les 
Alpes, et à venir rétablir, par leur protection , la 
paix en Italie. Le Dante s'adressa à Henri YII ; 
Pétrarque à Charles IV. Ils ne songèrent point 
il offrir à un prince de la nation cette domination 
protectrice. On décrète aujourd'hui qu'il en est 
autrement. L'Italie aspire h sa réunion sous le 
sceptre d'un souverain italien ; et on renie la 
propre histoire de ce pays, et, avec son passé, sa 
grandeur et sa gloire! Mais qu'importe? Pour 


fermer une u'rande lacune, on se sert d'un mot 
majestueux : la régénération de Tltalie ! Nous 
verrons, je le crains , un avorton. » 

Alors même que G-hioray conservait ses sympa¬ 


thies politiques, l'opinion de sa femme faisait 
contre-poids dans la balance ; et, lorsqu'après 

-I 

l'irruption de la guerre en Lombardie , ils quit¬ 
tèrent Venise, et se rendirent on Hongrie, Sarolta 
trouva les dispositions de son frère changées 
favorablement, et entrées dans une plus douce 
phase d'opinions politiques. La triste issue de la 
guerre y contribua puissamment. Il n'y a que le 


to 
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brutal égoïsme qui trouve dans le malheur un 
motif de montrer du mécontentement et de l’a¬ 
mertume. Ghioray n'était point brutal ; ce grand 
coup l’affligea profondément. En outre , il avait 
pitié de Doralice qui était inconsolable. 

(( Ce n'est pas la malheureuse guerre seule 
que je pleure, disait-elle. Cette guerre a été faite 
pour une cause juste et loyale ; et si, pour le 
moment, Tinjustice et le mensonge ont remporté 
la victoire, il n'est pas rare, dans l'histoire, de 
voir le sort changer on ne sait comment, et sou¬ 
vent très-vite. Mon chfigrin concerne plutôt la 
pauvre Allemagne. Depuis plusieurs générations, 
elle a enfin un sain et vigoureux élan du senti¬ 
ment national ; elle se sent appelée et autorisée à 
déchirer avec l'épée cette toile de mensonge, et à 
protester en faveur de la vérité et de la saine 
raison ; mais on paralyse cet élan ! Les cabinets 
des grandes puissances, le parti du faux libéra¬ 
lisme, par une alliance secrète avec la révolution, 
voient, dans la faiblesse de l'Allemagne , un pro¬ 
grès vers le bouleversement désiré; hélas! ils 
oppriment et trompent le peuple allemand, et ne 
le laissent pas exprimer par des actes le senti¬ 
ment de Tunité qui s'est réveillé en lui. Cher et 
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pauvre peuple allemand, comme vous avez dté 
trahi dans vos intérêts les plus saints î et blessé 
dans votre honneur! » 


Ils passèrent tout Télé assez tranquillement à 
la campagne. Doralice en fut très-contente ; elle 
se chargea attentivement des pauvres que Julie 
avait assez négligés. En outre, Ghioray aimait à 


ce que Doralice s'occupât beaucoup de ce qui 
Fintéressait, à ce qu'elle lût ou se fit lire par lui 


un grand nombre de brochures ou de journaux 
politiques, afin d'en causer ensuite avec elle. 
Jamais il ne s'était reconnu autant d’instruction 


et d'esprit que près de Doralice. Jadis elle lui 
demandait des choses impossibles, et n'avait pas 
compris qu'elle devait d'abord le persuader que 
beaucoup de sympathie régnait entre eux. Il 
trouva donc que Doralice avait change à son avan¬ 
tage. Sa grande tendresse pour le petit Jules le 
touchait profondément. Doralice reçut, avec la 
sollicitude d'une mère, le fils d'une femme qui 
l'avait mortellement blessée. Doralice aimait dans 


cet enfant l'enfant de Dieu; un trésor céleste qui 
lui était confié pour le temps, par une merveilleuse 
disposition de la Providence, afin qu'elle l'élevât 
pour l'éternité. 
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Chaque dimanche , Doralice allait en voiture à 
la plus proche église catholique , qui était encore 
si éloigiK-e que toute la matinée était passée lors¬ 
qu'elle ren Irait, 

c( Est-ce que Je ne pourrais pas vous faire 
arranger une chapelle au cliâtcau , dit une fois 
01 liera y, lorsque Doralice , au mois de Juillet, 
dans toute Tardeur du soleil de la Hongrie, reve¬ 
nait cliez elle h midi ? Ces courses du dimanche 
sont fort incommodes et fatigantes pour vous. » 

Doi’alice le regarda avec une si inexprimable 
reconnaissance, quhl ajouta : 

« Si cela vous fait plaisir, on le fera certaine¬ 
ment. 


— Hélasî cher Franz, il manque la chose prin¬ 
cipale pour la chapelle : le prêtre. 

— Eh bien! on en trouvera un! Cela n^est pas 
une grande affaire. 

— Non, pour votre bonté et votre affection; mais 
trouver un ecclésiastique qui, sans autre occupa¬ 
tion que de dire Journellement la messe pour moi 
et mes deux domestiques catholiques, resterait 
ici, c’est, à notre époque si pauvre en prêtres, 


une chose fort difficile. 

— Cette place serait une excellente sinécure. 
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— Cher Franz P répliqua Boralice sérieusement, 
un prêtre qui convoiterait une sinécure, je ne 
pourrais le recevoir sous mon toit, que si sa mau¬ 
vaise santé Tobligeait à Tinaction. 

— Vraiment je ne comprends pas cela î II pour¬ 
rait employer tout son loisir aux études sérieuses. 

■H 

— A cet effet, il lui manquerait les moyens, 
cher Franz : une bibliothèque. En outre, ce n^est 
pas la vocation du prêtre ; il ne trouve pas sa sa¬ 
tisfaction uniquement dans Tétude ; sa destinée 

f 

est Fapostolat : annoncer l’Evangile, soit comme 
professeur de science sacrée, soit comme prédica¬ 
teur, soit comme directeur des âmes. Cela lui fe¬ 
rait défaut ici, et il s’y trouverait mal à l’aise 
comme un poisson hors de l’eau. 

— Mais ne pourrait-on en trouver un pour vous 
faire une visite de quelques semaines ou de quel- 

rî- 

I: ques mois ? 

K 

; — Oui, cher Franz, cela serait possible ; et, si 

l vous le permettez, je ferai les démarches néces- 

I saires. Comme vous me rendez heureuse ! 

i" 

— Pour cet été, il n’y a pas moyen de faire cet 
arrangement ; mais ne pourriez-vous aller à l’é¬ 
glise protestante au lieu de faire cette longue et 
fatigante course ? 

II. 40 . 


i 

( 
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— Pour assister à la célébration des saints 
mystères, je supporte volontiers une petite fa¬ 
tigue, dit Doralice en éludant une réponse di¬ 
recte, à la condition que vous m’en donniez tou¬ 
jours la permission. 

— Mon Dieu, cela va sans dire ! Je désirerais 
seulement que vous eussiez ici, comme à Venise, 
une Maria Saluie vis-à-vis delà maison. 

— Vous êtes trop bon î dit-elle avec reconnais¬ 
sance. Croyez-moi, Franz, dans de tels rapports, 
il est doux d’être privé de quelque chose. » 

Jamais elle n’entrait dans des discussions reli¬ 
gieuses avec lui. Il dit un jour à Sarolta qui pa&- 
sait l’été près d’eux. 

c( Dites-moi, où avez-vous pris jadis que Do- 
raliee était fanatique pour son Eglise? 

— Cher Franz, dit-elle avec tristesse, où prend- 

on ses préjugés, sinon dans l’air ? — Notre pauvre 

0 

mère trouvait fanatique la stipulation d’une édu¬ 
cation catholique pour les enfants ; je le répéteus 
après elle ! — Doralice est très-tolérante. Avec une 
conviction inébranlaHe de l’infaillibilité de son 
Eglise en matière de foi, elle tolère avec douceur 
ceux qui pensent autrement et elle ne cherche 
jamais à imposer à personne sa conviction. 
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— Il faut avouer que je suis aussi fort tolérant, 
dit Ühioray, satisfait de lui-même. 

— Il est juste que vous laissiez Doralice par¬ 
faitement libre. Mais, cher Franz, avez-vous 
rassurance que votre Éÿise seule possède la di¬ 
vine vérité dans toute son étendue, et par consé¬ 
quent en est Punique organe? 

— Je vous avoue franchement que je ne suis 
pas si exclusif; et je suppose que vous ne Fêtes 
pas davantage. 

— Eh bien ! dit Sarolta, en soupirant, alors 
nous ne devons pas nous vanter de notre tolé¬ 
rance. Nous, et généralement toutes les confes¬ 
sions en dehors de PÉglise catholique, nous 
entrons dans l’antique Église chrétienne, mais 
les catholiques en sont les habitants. Ils nous 
tolèrent, nous, les étrangers, qu’ont ignorés 
quinze siècles de christianisme. Us ont été tou- 

J 

jours ; nous sommes d’hier î et nous nous glori¬ 
fions de la tolérance, quand nous ne persécutons 
point les indigènes de la maison. 

— Êtes-vous catholique, Sarolta, demanda 
Ghioray étonné ? 

— Non, ditrelle ; mais j’ai trois enfants à éle¬ 
ver pour un monde où je ne trouve de respectable 
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que riOglise catholique et scs principes, et où je 
ne vois rien qui ait de la duree qu'elle seule et ce 
qui prend racine en elle. Cela me donne toutes 
sortes de pensées ! Remplirez-vous la stipulation 
de votre contrat d(‘ mariage, Franz? 

— Certainement, s’écria-t-il. Comme elle garde 
la parole qu'elle m’a donnée, je garderai la 
mienne. » 


Lorsqu’il fut question du lieu où l’on passerait 
l’hiver, et que Ghioray pria Doralice d’exprimer 
son désir, elle répondit : 

a Je suis pour Venise ; nous y avons des pro¬ 
priétés , et nous sommes dans le pays de vos 
sympathies, cher Franz. En outre, l’air doux des 
lagunes est un correctif de l’air chaud ci sec de la 
Hongrie qui me dessèche la poitrine , et ne con¬ 
vient pas non-plus au petit Jules. » 

Ghioray en fut content. Il y avait, en Hon¬ 
grie, une grande surexcitation des partis ; il dési¬ 
rait s’éloigner autant que possible. Ils firent un 
détour en se rendant à Venise, et allèrent quelques 
semaines chez M®’*" de Derthal. On eut, au petit 
château, une grande joie de revoir Doralice heu¬ 
reuse dans une union qui semblait avoir été 
détruite' â jamais. Eulalie même devint aimable 
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pour Grhioray, lorsqu^’elle vit comment il appré¬ 
ciait le mérite de sa femme. Mais ce sentiment 
indéfini de jalousie, qui touchait tout ce dont 
s'occupait Doralice, s^évcilla très-vivement chez 
Ghioray. La joie qu’elle ressentait de se retrouver 
avec sa famille dans sa patrie, son vif intérêt pour 
son entourage, pour la nature, pour tel ou tel 
lieu chéri, lui semblait un vol commis à son pré¬ 
judice , et le rendait de mauvaise humeur. Dora¬ 
lice dut apprendre à modérer cette joie innocente 
et à subordonner tout ce qui la rendait heureuse 
à la satisfaction de son mari. Elle dut apprendre 
à mener de plus en plus une vie surnaturelle, 

réglée d’après la lumière de la foi, et qui ne lui 

« 

laissait qu’un bonheur sans trouble : l’accomplis¬ 
sement de la volonté de Dieu. 


On lui dit que lord Henrv envovait à de 

TL XJ 

Derthal, tous les trois mois, un rapport très-dé¬ 
taillé sur ses enfants. On ne savait rien de plus sur 
lui ; moins encore de Conrad de Friedingen. L’au¬ 
tomne passé, il était parti en même temps que 
lord Henrv. L’un s’était rendu à Grunau , l’autre 

U ^ 

¥ 

à Enisdaîe-Caslle. Rodrigue qui arrivait, avec 
Célestine, au château, donna la bonne nouvelle 


que la santé de son fi-ère était remise. Célestine 
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(Jlait aussi heureuse qu'on le pouvait attendre. 
Là où il n'y a pas un grand élan, on se contente 
des salislaclions médiocres. La bonne Célestine 
ne songeait nullement à rendre l'àme do son mari 
apte aux choses célestes. 

« Pour le présent, les choses pratiques seules 
m'occupent, répondit-elle naïvement à Doralice. 
Rodrigue doit apprendre à compter, afin de ne 
pas dépenser plus d'argent qu'il n'en a ; et il doit 
s'habituer à l’ordre et à rexactitude, afin que la 
maison ne soufTre pas par lui. Du reste, c'est un 
excellent mari, et nous vivons comme les anges 
du ciel. » 

Elle dit cela avec le plus grand calme, sans se 
douter qu'on pût désirer davantage, puisque Ro¬ 
drigue s'exprimait de la même manière : « Ils 
possédaient tous les deux ce dont ils avaient be¬ 
soin pour la terre. » 

Quelques jours avant le départ, Ghioray de¬ 
manda , lorsqu'il sc trouva seul avec Doralice : 

« Dites-moi, avez-vous acheté jadis le chalet 


de votre mère? 


— Non, cher Franz; je l'ai seulement fait ar¬ 
ranger et meubler. 

— Je voudrais l’acheter. 
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— Pourquoi cette prodigalité, mon ami? Quand 
nous visitons notre mère, nous demeurons chez 
ell e 

—Je rachèterai, Doralice! premièrement, parce 
que jeTaime... car vous l'avez habité ; deuxième¬ 
ment, pour le donner aux servantes de Jésus- 
Christ auxquelles vous êtes si attachée, et qui 
pourraient y recevoir des malades, des pauvres, 
ou des enfants. » 

Doralice fut très-touchée de celte attention dé¬ 
licate de son mari, et tous les deux allèrent chez 
de Dcrthal pour lui faire cette proposition ; 
mais elle la déclina. 

« Je me réjouis de votre générosité, mon cher 
Ghioray, dit-elle, et plus encore du sentiment 
tendre et noble qui vous anime,.... mais cela ne 
peut être. 

— Chère mère, dit Doralice suppliante, songez 
donc qu'un protestant veut faire une œuvre de 
charité pour des catholiques. 

— Pour une catholique, c'est-îi-dirc pour 
vous ! intcrrompitrelle en riant. 

— Mais un grand nombre en profiteraient ! et 
vous J chère mère, une catholique, pourriez-vous 
le refuser? 
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— Oui, nia bonne fille, et cela avec raison; Je 
ne puis iulérer de continuels rapports entre les 
bonnes sœurs et Eulalie, parce qirelle montre déjà 
line trop grande prédilection pour cette vocation. 

— Eh bien! ma mère, dit Ghioray. nous vou- 

^ I J r 

Ions conclure notre affaire quand Eulalie sera 
devant vous avec sa couronne nuptiale. 

— J’y consentirai alors avec joie, dit M™*" de 
llerthal, mais pas maintenant. Je veux lui mon¬ 
trer un peu le monde , et aller avec elle à Paris, 
cet hiver. 

— A Paris ! s’écrièrent à la lois Doralice et 


Ghiorav. 

U 

— Oui, chez Blanca, dit de Dcrthal. Eu¬ 
lalie devient trop sérieuse ici, seule avec la tante 
et moi. Et, naturellement, elle ne verra à Paris 
que ce qui convient à une aussi jeune fille : ciuel- 
ques personnes et quelques œuvres d’art. Puis, 
elle prendra des leçons de musique cl de français. 
Blanca se réjouit beaucoup que nous allions chez 
elle. 


— Et Eulalie? demanda Doralice. 

— Eulalie ne sait rien de mon ydan. Elle ferait 

des objections.Je veux les lui épargner, ainsi 

qu’à moi. » 
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Doralice gardait le silence, car elle ne pouvait 
rien dire du second mariage de Blanca, dont elle 
seule avait le secret ; mais elle était désolée du 
projet de sa mère. Volontiers, elle lui aurait pro¬ 
posé Venise pour séjour d^hiver, si elle n’avait 
craint de contrarier Ghioray. Doralice ne pouvait 
apprécier si sa sœur avait réellement le penchant 
si redouté par de Derthal, car Eulalie ne 
sMtait jamais exprimée ià-dessus, et était toujours 
l’enfant gaie et heureuse d’autrefois. La veille de 
son départ, Doralice alla de grand matin avec 
Eulalie à Marienthal, pour se recommander à la 
protection de la sainte Vierge. Le cœur de la jeune 
fille déborda: 

« Doralice, il y a aujourd’hui un an, Célestine 
se mariait. 

— Et je recevais la lettre de Sarolta qui m’ap¬ 
pelait chez Franz. 

— L’ange Raphaël vous a conduites toutes les 
deux, n’est-ce pas? 

— Mais certainement ! dit Doralice, avec la 
profonde confiance que lui donnait la foi, et qui 
la faisait passer sur toutes les épines secrètes 
de sa vie, comme si elle eût marché sur des 
roses. 


II. 


Il 
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Kh l’anue nip rciiduit chez les sor- 


vaiitos (le .ft'siis-Chcist, dit hadahe tranquille¬ 
ment, 

— Pas de fiilie , Kulalii* ! 

— Folie?. d'avis plus sagement que vous 

toutes! Croyez-vous donc que j'aie jui être témoin 



U n iO 


du sort de mes (jualrc' sœurs, sans 
sérieuscimml sur ce cjir'est le bonheur, Sidon 
l’esprit du inonde? (''t'st quekpie chose de très- 
passager et d’impartait. Suzanne était (excessive¬ 
ment heuriuise, dit-on. Kh bien! (?lle mourut au 

bout de quelques amu'i's. Blanca?.., Est-elle 

heureuse, ou malheureuse? — Pleui'e-t-ellc Spiri- 
dion, ou ne le [deure-t-elle jias ? — Je lugnoro. 

Mais elle est veuve!.Cèles ii ne?. Je "nous 

avoue (|ue celte iietite S('jrt(.‘de bonheur domes¬ 
tique m'ins[)ire une es[>('‘çe de d«‘goût !... AVius?... 
Oui, vous êtes iK'ureuse, parci' que vous vous 
ctes réfugit'e, avec votre grand et noble cœur, 
dans le cceur de Dieu, et parce que vous avez 
pratiqué toutes les vertus et otTert tous les sacri¬ 
fices qu’une femme peut faire. Alais je ne puis 
désirer pour moi un sort semblable. Je ne sais 
si je vaincrais ou succomberais dans de telles 
épreuves. Juii pesé tout cela ; et c’est pourquoi 
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je veux renoncer î\ tout et sauver mon âme, 
en servant Notre-Scigneur dans ses membres 
souffrants. 

— O mon enfant î s’écria Doralice, ne vous 
imaginez pas qu’il soit impossible à vos sœurs de 
servir Dieu et de sauver leur âme ! Crovez-nioi, 

(J 

c’est une tâche qui toujours doit être indépen¬ 
dante de notre position extérieure, et qui n’a rien 
à faire avec ce que le monde appelle bonheur ou 
malheur. Suzanne, avec*son amour profond ; Cé- 
lestine, av:c son petit ménage paisible et pro¬ 
saïque ; Blanca, dans sa vie mondaine ; moi, dans 
la voie de ma destinée, toutes nous devons et 
pouvons sauver notre âme, en remplissant fidèle¬ 
ment nos devoirs envers Dieu, envers le prochain, 
envers nous-mêmes. 


— Je sais tout cela ! Je ne songe ni h le mettre 
en doute ni à le déprécier. Mais vous ne me con¬ 
vaincrez pas que vous, Doralice, regardez comme 


une folie la vocation spéciale à laquelle invitent 


les conseils évangéliques. 


— Je devrais être une très-mauvaise chré¬ 


tienne, si je le faisais. Ces conseils sont les fleurs 
les plus belles et les plus élevées de l’Évangile, 
a Bienheureux les p'uivres d’esprit ! — Bienheu- 
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« reux ceux qui ont le cœur pur! — Bienheureux 
« les doux et les pacifiques 1 » — Ces peu de mots 
renferment la base indestructible de Tétât monas¬ 
tique. La pauvreté, la chasteté, Tobéissance, 
pratiquées dans toute leur étendue, et de libre 
choix, sont le chemin royal qui conduit sûrement 

h 

à la félicité promise. Mais le pied qui marche 
dans cette voie doit être ferme. Est-ce que le 
vôtre Test? Vous avez à peine dix-sept ans, et 
notre bonne mère fera tout pour vous retenir. Ne 

J. 

commencez donc pas le combat avant d^être sûre 
de remporter la victoire, et ne soulevez pas inu¬ 
tilement des mécontentements et des luttes. 

— Que dois-je faire? Je suivrai fidèlement 
votre avis. 

— Remettez votre volonté dans les mains de 

Dieu. Ayez patience, taisez-vous. et priez 

beaucoup. Invoquez souvent Tange Raphaël, 

afin qu^il vous fraye le chemin du voyage de la 
vie. ïi 

Le lendemain, Doralice partit avec son mari 
pour Venise. Blanca arriva chez elle quelques 
semaines plus tard. 



VENEZIA LA SELLA. 


Un bateau à vapeur fendait les vagues agitées 
de la mer Adriatique. La tempête gronda pendant 
la nuit. Quelques voyageurs, timides , inexpéri¬ 
mentés, et qui ne regrettaient pas un jour de re¬ 
tard , remirent leur départ et restèrent à Trieste. 
Cependant la traversée fut heureuse. Mais le 

vaisseau craquait comme shl eût voulu se dis- 

■■ 

joindre; ses secousses étaient si violentes que 

T I 

tout ce qui n^était pas cloué tombait pêle-mêle 
dans les cabines ; et les vagues se précipitaient 
avec fracas sur le pont, pendant que la tempête 
hurlante les repoussait et les relançait de nou¬ 
veau, de sorte que, désespérées, pour ainsi dire, 
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elles se cabraient et s’cntre-choquaient. Mais tout 
cela n'était que des jeux de la reine des Vents 
avec les Tritons, et le bateau à vapeur volait sur 
l'Adriatique vers les lagunes. Tous les passagers, 
redoutant ces jeux un peu dangereux, s'étaient 
réfugiés dans les cabines, excepté un homme qui 
passa toute la nuit sur le pont et se maintint, 
partout où le portaient ses pas, dans cet incroyable 
équilibre du marin qu'on ne peut acquérir que 
par une longue pratique. Il ne paraissait pas plus 
incommodé par le mouvement du vaisseau que par 
les vagues qui arrivaient jusqu'à lui sans percer 
son habit imperméable. Quelquefois, il se rendait 
à une cabine spéciale où se trouvaient, sur un 
canapé , une petite fille, et dans le lit, un petit 
garçon, dormant tous les deux, comme s'il n'y 
avait eu ni tempête ni abitne ; une bonne couchée 
sur un matelas, à terre, où le mouvement se fait 
moins sentir, ne partageait pas le repos des en¬ 
fants ; et, chaque fois que s'ouvrait la porte, elle 
demandait en soupirant si on n'entrait pas encore 
dans la lagune ; lord Henry répondait régulière¬ 
ment : 

« Bientôt. » 

Vers le matin, la tempête, seniblable à un gi- 
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ganiesque oiseau fatigué, laissa tomber de plus 
en plus les ailes qu'elle avait levées si furieusement 
entre le ciel et la mer. Les vagues étaient encore 
agitées ; mais, à mesure qu'on approchait de la 
lagune, elles s'apaisaient ; et lorsque le soleil se 
leva, les voyageurs durent être reconnaissants 
envers la tempête, car elle avait chassé les 
sombres nuages, et dégagé des vapeurs mati¬ 
nales un admirable tableau, A l'est, les rayons 
du soleil, comme des lames d'or, déchiraient la 
brume, tandis que la brise, avec ses ailes fraîches 
et bruyantes, chassait de toutes parts ces voiles 
aériens, pour faire .place à la lumière du jour. 
Alors, les brouillards s'abaissèrent lentement sur 
la côte, comme une ligne d'écume argentée, et 
laissèrent voir, ici, une coupole brillante, là, un 
palais éclatant, une tour élégante ; et, peu à peu, 
des groupes fantastiques d'édifices, d'églises, 
apparurent au milieu des mâts flottants. Le soleil 

J 

jeta ses rayons ardents sur ces formes singu¬ 
lières, et une ville féerique se montra comme des 
perles et de l'albâtre rose sur une base d'opale. 
C'était Venezia la bclla^ la reine de la lagune. Et, 
aux envirops , ni arbre, ni prairies, ni collines; 
rien de ce qui vient de la terre ou la rappelle ne 


i 
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troublait cl spectacle magique. Dans le lointain , 
au nord 5 s'élevait à l'horizon, comme une mu¬ 
raille gigantesque de marbre blanc, la neige éter¬ 
nelle de la chaîne des Alpes. 

Tous les voyageurs s'étaient rendus peu à peu 
sur le pont, pour admirer ce merveilleux pano¬ 
rama dont on ne peut ni décrire ni oublier la 
beauté. Personne ne songeait à s'occuper de ses 
compagnons de voyage. Enfin, lorsque la pre¬ 
mière curiosité fut satisfaite, et que le bateau, 
entré dans la lagune, s'avança au milieu des îles, 
toutes les particularités de ce lieu se dévelop¬ 
pèrent distinctement; alors, chacun songea à 
retrouver les siens, à réunir ses bacfages, afin 

- ^ CD ^ 

d'entrer aussitôt que possible dans la ^ ille, lorsque 
le vaisseau aurait jeté l'ancre. Ainsi il se fit que 
deux anciennes connaissances avaient fait en¬ 
semble la traversée de Trieste à ^'enise , et se 
rencontrèrent seulement en quittant le bateau à 
vapeur. Lord Henry et Conrad se saluèrent beau¬ 
coup plus groci^'usement qu'ils ne Tavaient fait 
jadis. Lord Henry n'eut que le temps de demander 
le nom de riiôtel où Conrad descendrait ; puis, la 
confusion de l’arrivée emmena l'im à droite, 
l'autre à eau elle. 
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Doralice savait que lord Henry devait venir. 
Peu de temps après son départ du petit château, 
il y était arrivé, à la joyeuse surprise de M™® de 
Derthal, et il avait écrit à Doralice qu'il voulait 
passer Thiver à Rome, et la visiter au début de 
ce voyage. Elle s'en réjouit. C'était un homme si 
sûr, d'un cœur si bon et si droit, qu'elle ne pou¬ 
vait s'empêcher de l'aimer, et elle lui pardonnait 
d'autant plus facilement son ergotisme et ses 
petites originalités , entre antres, la scène du dé¬ 
part. Cependant, elle s’inquiéta de savoir si les 
deux beaux-frères se plairaient, et quelle impres¬ 
sion les controverses de Henry feraient sur Cxhio- 
ray. Elle voyait clairement que le moment n'était 
pas encore venu où Ghioray serait accessible aux 
questions religieuses. Cette aptitude de l'esprit 

■h 

demande à être cultivée, aussi bien que toute autre, 
afin que les capacités qui se tourneraient vers 

rl- 

cette direction, n'en prennent pas une opposée , 

comme une plante qui, ne pouvant se développer, 

* 

rampe à terre, et ne croît que couverte de pous¬ 
sière et de boue. L'esprit de Ghioray ne s'était 
jamais élevé aux questions de l'homme surnaliiinl. 
A cela, il joignait la conviction d'être heureux, 
bon mari et bon père, plein d'un patriotisme 


U. 



m:m:zia la hkli.a. 


Iî)0 


ardent, et il s(‘ eonsidih^ait , selon la manière et 
les idées du monde, comme un homme parlait, 
et arrivé à tout ce qiron pouvait atteindre par la 
religion. Avec quelle prudence ne devait-on pas 
traiter (*e caractère, pour ne point le rebuter ni 
l'endormir 1 

Et si ])ornlice ne se prononçait pas, comme 
de coutume, avec toute sa décision, contre les 
attaques de Henry, pour ne pas continuer la 
dispute, est-ce que Henry ne pouvait croire 
alors qu'elle s'était affaiblie dans la foi, sous 
rinfluence de Ghiorav? 




Dans la cathédrale de Maria délia sainte, des 
prières ardentes montaient vers le ciel, pendant 
le sacrifice de la messe, pour tant drames chères 
pour lesquelles Doralicc ne pouvait faire autre 
chose que de prier, d’aimer et de se sacrifier. Elle 
descendait juslemcnt le large escalier de marbre 
qui s'étend majestueusement devant le portique de 
Eéglisc et s abaisse dans le grand canal, lorsqu’elle 
vit deux gondoles aborder devant son palais. 

« Le voilà, Vierge sainte ! Disposez tout pour 

la gloire de Dieu, » soupira-t-elle , en montant 
dans sa gondole. Le gondolier sauta du bord ex¬ 
térieur au gouvernail, et, avec l’incomparable 
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légèreté qui Qu'appartient qu’à elle, la gondole 
vénitienne sillonna le canal comme si elle glissait 
sur une surface de velours. 

Ghioray avait déjà reçu son hôte lorsque Do- 
raliçe arriva. Elle fut saluée avec allégresse par 
lord Henry et ses enfants. 

a Tous ne pouvez vous figurer ma joie de vous 
revoir! s'écria lord Henry, et de vous revoir 
ainsi!.,. 

—- Je ie crois, » répondit affectueusement 
Dorai i ce. 

Elle se rappelait leur dernière conversation au 
chalet, et il lui sembla que la première parole de 
son beau-frère était pour lui demander pardon. 

En ce moment, Blanca entra théâtralement, 
tenant par la main son petit Spiridion aussi beau 
et d'aussi mauvaise humeur que sa mère, mais 
ayant l'air beaucoup plus intelligent. 

Blanca n'était point ' en faveur auprès de ses 
deux beaux-frères ; et , habituée à être entourée 
d'un nuage d'encens, elle se croyait, maintenant 
surtout, des droits au plus vif intérêt, bien qu'elle 
cachât sa fâcheuse position, humiliée d'avouer sa 
propre folje. 

Blanca était une dissonnance dans la famille. 

f ^ * * a 
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Tous le sentaient , de même que tous jouissaient 
de Tharmonie que Boralice répandait autour d’elle. 
Malgré ses dissentiments avec lord Henry, celui- 
ci éprouvait pour cette bonne et aimable jeune 
femme une affectueuse vénération qu’il lui témoi¬ 
gnait autant qu’il pouvait le faire, sans la blesser 
et sans s’inquiéter lui-même. Boralice le comprit, 
en recevant la lettre qui lui annonçait son arrivée ; 
autrement, jamais il n’aurait cherché à la revoir. 
Si l’amour sincère s’éveille involontairement dans 
le cœur, la volonté a aussi un mot à répondre à 
celte question : Ce sentiment doit-il être réprimé, 
ou non ? Avec le caractère loyal de lord Henry, la 
réponse ne pouvait être douteuse ; et le premier 
regard que Boralice jeta sur les beaux et fidèles 
yeux de son beau-frère, le lui affirma. 

« Monsieur de Friedingen est arrivé de Trieste 


avec moi. Je vais lui dire que vous êtes ici, afin 

*■ 

qu’il puisse vous voir. 

— Nous en serons charmés, dit Ghioray. 

— Infiniment î » ajouta Boralice. 

File pouvait dire cette phrase de politesse en 
toute‘’conscience; néanmoins, une secrète inquié-, 
tilde agita son cœur, mais cllelemit en sûreté au-, 
près de Bien, par une fervente prière, puis elle dit : 
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« C"est étrange que nous nous retrouvions ici 
tous les trois, au bout d’une année. 

— Et comment? s'écria lord Henry. 

tJ 

— Eh bien !.comme de bons amis, je l'es¬ 


père. 

— Certainement ! Mais les positions peuvent 
n’ètre plus les memes. Je parle de moi ; je ne sais 
rien de PYiedingen. 


— p]st-ce que vous vous seriez fiancé, que vous 
me semblez si content et si mystérieux? dit Dora- 

U 

lice. 


— Ou vous êlcs amoureux, peut-être? dit 
Blaiica. 

— Vous avez deviné juste, ma charmante belle- 
sœur. Oui, je suis amoureux!... et tellement que 
j’ai perdu mon cœur. 

— Et l’objet de votre flamme? demanda Dora- 
iiee en souriant. 

— Vous le connaissez parfaitement. 

— Moi aussi? dit Blanca. 

— A"ous le connaissez. oui, mais superfi¬ 

ciellement. 

— Parlez, dit Ghioray ; nous sommes tous dé¬ 
sireux de vous féliciter. 

— Patience! patience! Friedingen doit aussi 
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»Hi‘0 pn'sonl ; alors, J’aniioiicorai inf)ii l)üiilieur. 
Maink-nant, je veux tout trahord visiter votre 
maison. C'est la première fuis que je viens à \k‘- 
nise .et, pour un d(‘mi-marin, (d un demi-York- 
shiivman comme moi, c'est une urande curiosité 

^ i7 

(pie ces palais véaiitiens qui ont quelque chose 
d'un vaisseau, ou d'un ]:>alais de fée. n 
Lorsque les deux hommes furent pîirtis : 

« H est épris d’Eulalie, dit Blanca; c'est évident. 

♦ 

.l'cn suis charmée, car maintenant notre mère ne 
viendra j)as me voir à Paris, cet hiver, ce qui 
m'eût été fort pénible dans les circonstances pré¬ 
sentes. Cependant, je ne pouvais refuser de la 
recevoii*. » 

Tout ce que Blanca voyait et entendait, elle se 
l'appliquait : elle était comme emprisonnée dans 
le 

(( Je ne comprends nullement à quoi Henry fait 
allusion, dit Doralicc. Mais, à votre place, j’irais 
dhci chez notre mère, et je lui confierais tout, 
Elle a de l'expérience i*t du jugement ; elle pour¬ 
rait V(jus donm.'r des conseils pratiques, chère 
Blanca. J'avoue n'avoir jamais eu l'idée d'un cas 
comme le votre. Je ne puis dire qu'une chose : 
vous devez être la femme de votre mari, et 
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vivre avec lui. Et c^est ce que vous ne vou¬ 
lez pas. 

— Je ne le veux pas ? O mon Dieu !... C^est 
Amaury qui ne le veut pas! s'écria Blanca en 
gémissant. 

— Lorsque je lui pariai, à Baden-Baden, de 
mon projet d'aller à Venise, il me répondit qu'U 
irait alors à Hambourg. 

“ Tant que votre mariage reste secret, sa po¬ 
sition, vis-à-vis de votre famille comme dans le 
monde, est si fausse et si désagréable, que je 
comprends pourquoi il n'a pas voulu venir ici. 

— Ah ! vous défendez Amaury 1 s'écria Blanc^ 
en larmes. 

— Oui, je l'excuse en ce point. Faites connaître 
votre mariage ; cela fera peut-être sur lui un© 
impression favorable. 

— Comment ! s'écria Blanca hors d'elle. La 
princesse Zpula deviendrait madame Arnaury? 
Jamais ! 

c- 

— Elle l'est déjà, répliqua Doralice avec calme. 
Vous avez fait le pas qui vous unit ; désormais, 
vous ne pouvez donner de dignité à votre vie 
qu'en acceptant résolument toutes les consé¬ 
quences de cet acte déplorable. 
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•— Jamais! ivpiHa BUinca ^■ivement. Jo me re- 

pcns.Donc, Dieu doit nr ai Lier à me préserver 

des conséquences île ma lotie. 

— Si vous vous repentez de l'aveuiile [)assii)n 
qui vous éloipne di' Dit'ii , que vous avez ofTensé 
gravement, vuus supporterez avec patience les 
tristes résultats de cette faute, et vous chercherez 
à vous réconcilier avec Dieu , par votre humilité 
et votre résignation. Mais si vous l'carettez ce 
pas, uniquement piarce ipi’il vous cause des dé¬ 
plaisirs et vous nuit aux yeux du monde, alors, 
chère Blanca, vous persévérez dans votre éloi¬ 
gnement de Dieu , et il ne peut vous sauver. 

— Il peut faire un miracle ])our moi î soupira 
Blanca en pleurant. Un miracle 1 hélas ! non 
pour moi, mais à cause de mon pauvre petit 
Dion ! » 

Elle continua à divaguer ainsi, toujours implo¬ 
rant un bon conseil, et rejetant tout ce qui aurait 
pu la sauver. Quand elli* se fui épuisée de cette 
manière , elle dit à Doraiice : 

« Je vous en prie, lisez-nioi quelque cliose de 
vos Ijeaux et sérieux livres. » 

+ 

A peine Doralicc avait-elle lu deux pages, que 
Blanca soupirait ; 
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« Je ne puis m'élever si haut ; mes nerfs sont 
trop faibles. » 

Elle aurait du dire : Mon âme est trop faible. 

Conrad apprit avec une joie indicible que Dora- 
lice était à Venise, et qu’il la reverrait, quand il 
s'y attendait si peu. 

« Elle est la même, lui dit lord Henrv. C'est 

^ U 

toujours la bonne et aimable Doralice qu’on vou¬ 
drait voir sans cesse, si sa bonté ne la rendait si 
belle et si gracieuse ! » 

Et Conrad la revit !... Elle le reçut affectueuse¬ 
ment, et dit, en lui tendant la main : 

« Soyez le bienvenu ! Chez des frères et des 
sœurs de Célestine, vous êtes chez vous. » 

Et son regard et son sourire brillèrent avec tant 
de sérénité et de pureté, qu'on eût dit le rayon 
d'une lumière surnaturelle. 

Conrad répondit à diverses questions qu'elle lui 
adressa; puis il causa avec Ghioray, Blanca et 
lord Henry, tandis que des émotions douloureuses 
et doufces à la fois l'agitaient. « Elle ne se doute 
pas de ce qu'elle est pour moi, pensait-il; jamais 
elle ne l'apprendra!... Mais elle restera éternelle¬ 
ment la reine de mon cœur. » 

Et Doralice?.Fidèle à la promesse qu'elle 
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s était raita à Borahü\cii, elle avait eeueifié son 
cœui' si euura,ueuscment, qu’il deniourait soumis 
à l’empire d’une volonté sanctifiée ; et elle avait 
obtenu cette grâce divine , que ni le départ ni 
l’arrivée de Conrad nu troublaient sa paix. 

«Maintenant que ]\r. Friedingen est ici, dit 
Blanca à lord Henry, vous allez nous nommer 
Tobjet de votre flamme''? 

— Après le dîner, répondit-il laconiquement. 

— C’est humiliant pour ce bel objet, dit en riant 
Ghiorav. 

— Lorsque nous serons tous réunis auprès du 
feu, mon âme s’ouvrira. Jusque-là, patience! » 

En vain on le questionna, on le plaisanta pen¬ 
dant le dîner; en vain Blanca, un peu blessée de sa 
réserve, lui en fît des reproches, il ne se trahit en 
ri(in. Mais lorsque tous furent établis près du feu : 

« Vous désirez donc savoir, charmante Blanca, 
qui m’a ravi mon cœur? 

— C'ertainement.Ce doit être l 'affaire lu [l’us 

i n te ressan le d u n i on d e ! 

—^ Kh l)ien!.c’est l’Eglise catholique.le 

vais à Rome, pour me faire recevoir dans son 
sein. )) 

Rien ne pourrait cire plus curieux que les dif- 
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féreiiles expressions de physionomie de ce groupe, 
à une ouverture aussi inattendue. 

C^était dans un grand salon tapissé de damas 
rouge foncé, sur lequel ressortaient quelques tar 
bleaux aux cadres dorés. Des divans et des tables, 
un bon piano à queue, meublaient la pièce sans 
l’encombrer. Tis-à-vis des deux fenêtres, au fond 
du salon, sous une magnifique glace, pétillait un 
feu vif et clair, dans une cheniinée de marbre 
blanc. Un écran en verre peint protégeait contre 
l’ardeur du foyer, tandis que les arabesques du 
verre faisaient paraître plus capricieuses encore 
les fantaisies de la flamme. Près de la cheminée, 
une lampe brûlait sur une table autour de laquelle 
la petite réunion était assise. Lord Heni^y, placé 
par hasard au milieu, semblait comme le noyau 
du groupe. Il convenait à cela. C^étaitun homme, 
dans toute la force du terme. Dans sa pose calme, 
dans son regard ferme, dans ses traits nobles et 
prononcés, il y avait raison et bienveillance, in¬ 
telligence et énergie, Sa tête, comme fondue d^ai- 
rain, révélait, par une résolution heureuse, la 
lumière qui Téclairait intérieurement, 

A côté de lui, était Conrad, avec ses cheveux 
d^un blond foncé et légèrement bouclés autour du 
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IVoDt, visaixc spirituel et cxpressiT, su bouche 
dont les contours annoiKuiient une arande sensi- 

> t. ; 

bilité, et ses yeux où se l’évélaient des piniséc^s [jro- 
Ibndcs. Moins curaclérisé que lord HenrVj mais 
])lus intéressant, parce qu'il n’était pas tout d'une 
pièce, il se montrait, en cv moment, animé du 
plus vif intérêt. 

A gauche de lord Henry, Ghiuray, avec sa barbe 
et s.s cheveux noirs comme de l'ébène, était le 
plus beau, malgré ses quarante ans. Moins grand 
que son heau-frere, moins délicat que Conrad, 
il avait la souplesse , la belle figure et le teint de 
sa nation. Mais tous ces avantages étaient amoin¬ 
dris par une vanité presque féminine ; et une 
conscience faible, indécise, donnait à son reerard 
quelque chose d’interrogateur et d’incertain. En 
ce moment, un sourire d'incrédulité se dessinait 
sur ses lèvres. 

A cote de lui, Blanca, selon sou habitude, 
reposait à moitié étendue dans son fauteuil. Sa 
robe de velours noir faisait ressortir une lieauté 
aussi parfaite que possible chez une femme à qui 
îiianque toute élévation morale. Maintenant, sa 
iigure exprimait la surprise vague de quelqu'un à 
qui l’on montre des choses en dehors de son hori- 
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zon. Elle jouait distraitement avec son lorgnon 

+ 

dont elle roulait la chaîne autour de ses doigts. 
Et ses mains, sortant de larges manches en vieille 
dentelle de Venise, étaient si belles qu'on les eût 
dites peintes par Van Dyck. 

r 

Entre elle et Conrad, Doraiice, vêtue d'une 
robe de crêpe de Chine bleu de ciel, semblait une 
fille de la lumière, une âme venant du monde in¬ 
visible dans le monde extérieur. Les bras appuyés 
sur le tapis fleuri de la table, et la tête dans Fune 
de ses mains, elle avait la pose et le regard que, 
dans Fadmirable tableau de la madone Sixline, 
Raphaël a donné à Fange qui paraît pénétrer dans 
les mystères de Dieu. C'est avec ce regard qu'elle 
contemplait Henry, ou plutôt les miracles de la 
grâce qui s'accomplissaient en lui. Et, lorsqu'il 
s’écria, avec une ferme conviction : 

« Oui, je me ferai catholique ! » Doralicé dit, 
de sa voix émue d'une joie surnaturelle : 

« Alléluia I 

— Pourquoi donc? » demanda en même temps 
Ghioray. 

Conrad prit la main de Henry, et la serra en 
silence. 

Blanca se souleva un peu, mit son lorgnon de- 
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vant SOS yeux, comme pour se convaincre que 
c'était bien lord Henrv, et s'écria : 

I J ^ 

« Mais, mon frère, quelle icl('‘c ! 

— Oui. j'embrasserai le catholicismeî répéta 

lord Henry. — Pourqiaû ?.parce que rÈglisc 

catholique est la vérita])]o Eglise ebrélieiiiie. 


— Vous êtes donc réconcilié av(‘c le papisme? 
reprit Conrad, en souriant. 

— Mon Dieu ! répondit lord Henry, en haussant 
les épaules j'ai agi comme Don Quichotte qui 
prenait les moulins à vent pour des géants, et 
combattait contre eux. Je ne connaissais rien du 
papisme que le cri non popery et ce qui en dérive. 

— Et comment avez-vous appris à le connaître? 
demanda Doraiice. 

— Voici : lorsque, l'automne dernier, je rc- 

f 

tournai à I-Cnisdale-Castle, mécontent de ma po¬ 
sition, je me dis à rnoi-merae : Tu es un misan¬ 
thrope, un rêveur, et tu deviens insupportable à 
toi et aux autres. Tu dissipes ta vie dans une 
oisiveté stupide, tandis que ton temps et les forces 
doivent être employés ulüemcnl ; il faut à ton ac¬ 
tivité un but et une arène, et c’est la vie publique 
qui te convient. Tu ne t'en es guère occupé , tu 
n"y as pris aucune part, dans cos dernières an- 
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nées, c’est mal ; sors de Ion apathie , cherche h 
devenir un défenseur, un protecteur de la liberté 
et de la gloire de la nation. Ton nom a de la va- 
lêur, il est populaire dans le comté ; ta fortune 
t'assure l'indépendance ; pourquoi, ù,la prochaine 
élection, ne deviendrais-tu pas membre du parle¬ 
ment? 


'— Au lieu do cela, vous êtes devenu catholique, 
dit (fhiorav, en riant. 

— Oui, selon ce proverbe : « I/hommc propose 
« et Dieu dispose. » Je commençai à m’orienter sur 
l'opinion publique, et Je fus désagréablement im¬ 
pressionné, en voyant qu’on avait, en politique , 
différents poids et diiTérentes mesures : tandis 
qu’on étouffait dans le sang l’essai d’une révolu¬ 
tion dans les Indes, on l’approuvait et on l’en- 
courageait en Italie, par l’influenco des cabinets, 
par toute sorte de secours moraux*, ou plutôt im¬ 
moraux. On venait de faire une guerre meur¬ 
trière pour défendre et fortifier les droits de la 
couronne d’Angleterre sur une terre lointaine ; 
mais, en Europe, d’autres monarques ne devaient 
plus régner sur leurs peuples, dès que ceux-ci, 
excités par les républicains toujours actifs, trou¬ 
veraient bon de se révolter contre leurs souve- 
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rains. Les droits de la couronne doivent être 
respectés, en Europe comme en Asie, et le gouver¬ 
nement auquel on les conteste doit les défendre : 
sa Majesté d'Angleterre aussi bien que sa Ma¬ 
jesté d'Autriche. Écraser la révolution avec la 
main droite, et la relever de la main gauche, c'est 
une contradiction et une injustice criante. Et quel 
contraste avec nos grandes traditions! lorsque 

Pitt, l'ennemi de la révolution française du der- 

+ 

nier siècle, et de Napoléon I", maintint, comme 
le palladium de l'Angleterre, la véritable liberté. 
Je n'avais jamais pensé à tout cela, tandis que je 
naviguais pour l'honneur et la gloire de la reine 
des mers ; je jouissais de sa splendeur, et, heu¬ 
reux dans ma vie privée, j'admettais, sans hésiter, 
les principes politiques de l'Angleterre comme 
justes, nobles et sages. Mais , du moment que je 
les ai connus et jugés sans partialité, j'ai apprécié 
autrement cette politique. Mes amis cherchèrent 
à me prouver qu'il était beau de défendre des 
peuples opprimés ; qu'il était juste de leur procu¬ 
rer une liberté à laquelle l'Angleterre doit sa 
prépondérance ; qu'il était sage de s'assurer dans 
tous les pays une grande popularité, afin d'aider 
au développement du commerce et d& l'industrie. 
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Je ne fus pas convaincu. Tout cela, dis-je, est 
fort bien en théorie ; mais bapplication en est 
fausse. Mettre Tltalie sous la domination de 

■■ -M- 

princes libéraux, n’est qu’un moyen d’anéantir 
le papisme. 

Oui, défendre les peuples opprimés, c’est 
noble ; mais il faut se servir de nobles armes. 

Accueillir sur le sol de l’Angleterre des révo¬ 
lutionnaires étrangers, leur témoigner la plus 
vive sympathie, quand ils ne pensent qu’à lancer 
des torches incendiaires contre les trônes des 
souverains légitimes , ce n’est point générosité, 
c’est hypocrisie. A celui qui me dirait être de 
bonne foi, je répondrais que son esprit est aussi 
borné que son cœur ; et un cœur étroit n’est ja¬ 
mais noble. De plus, on doit souhaiter aux autres 
ce qu’on trouve bon pour soi-même. Eh bien 1 
pourquoi ne pas commencer par exercer Injustice 
envers l’Irlande? Pourquoi un catholique ne pour¬ 
rait-il devenir vice-roi de ce pays ? Et pourquoi 
les catholiques irlandais doivent-ils payer la dîme 
aux ministres anglicans et contribuer à l’entretien 
des familles, des églises et des maisons de ceux- 
ci ? Est-ce juste?... Non.... Ce n’est ni juste, ni 
sage, et la vanterie est encore une hypocrisie. 
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L'Etat doit avoir un but plus noble que le déve¬ 
loppement des besoins matériels et des intérêts 
mercantiles* il doit s'efforcer d'élever la cons¬ 
cience et les sentiments de la nation ; il doit tra¬ 
vailler à rendre populaire tout ce qui est bon, tout 
ce qui est juste, et non point appeler juste et noble 
tout ce qui est populaire, ainsi que le fait une 
presse corruptrice qui, dans son aveugle fureur 
de parti, infiltre jour par jour de fausses doc¬ 
trines dans les masses, et célèbre ensuite sa po¬ 
pularité. Je crains fort que notre sagesse d'Étai 
ne consiste à transformer un hémisphère en cités 
(Mîramerçantes, ét à empoisonner l’autre par des 
doctrines communistes et républicaines, afin de 
rendre les peuples tributaires de nos fabriques, et 
faire disparaître du monde, non-seuleraant le pa¬ 
pisme, mais toute vie religieuse. 

Ce que je vous dis maintenant, en abrégé, 
fût le sujet d'un long procès dans mon for inté¬ 
rieur. Jusque lè, j'avais cru, sans examen, qu'au¬ 
cun État ne reposait aussi solidement sur les prin¬ 
cipes de là liberté et du droit que l'Angleterre, et 
ne pouvait mieux les protéger et les défendre, à 
l'intérieur et à l'extérieur ; et maintenant que je 
voulais me rendre compte de cette conviction, 



!,(- - . 


VENEZIA LA BELL A. 


207 


elle m’échappait. C était épouvantable ! G était 
renoncer à la meilleure partie de ma vie. jVon, 
me disais-je, ma nation ne peut être tombée aussi 
bas! Ceux qui dirigent actuellement sa politique 
marchent dans une voie qui nous conduirait, tôt 
ou tard, à la honte et au malheur ; mais il y a des 
millions d’individus qui pensent et sentent comme 
moi. J’attendrai, pour prendre part à la vie pu¬ 
blique, que la saine raisonnons gouverne, et que 
les Jours de la vieille Angleterre luisent de nou¬ 
veau. Je ne veux pas aider ma patrie à la banque¬ 
route de sa grandeur. 

Ces réflexions ne me tranquillisèrent point 
entièrement; mais, remettant la politique à de 
meilleurs temps, je m’occupai des questions reli¬ 
gieuses; je me demandai d’où venait la haine fu- 

f 

rieuse contre l’Eglise catholique, et sur quels mo¬ 
tifs elle s’appuyait, et je trouvai la réponse dans 
l’histoire de l’Angleterre et dans les sanglantes 
annales de l’Irlande, La haine est le cachet de 
l’apostasie ; nous haïssons l’Église, non à cause 
des faiblesses humaines qui se sont manifestées 
chez quelques uns de ses membres, mais parce 
que sa divinité répugne à notre esprit terrestre. 

C’est assurément une excellente chose que notre 
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liberté civile et politique, notre felf government 
qui maintienne respect pour la loi et les anciennes 
coutumes. Ce sont là d’excellents matériaux pour 
la grandeur d’un peuple, si un élément surnatu¬ 
rel, si la charité chrétienne l’animait. Je ne doute 

K 

pas que des particuliers ne la possèdent ; mais 
1 Eglise anglicane ne l a pas plus que son sangui¬ 
naire fondateur, la Barbe-Bleue dans la pourpre. 

« 

Pour des vues particulières il abandonna l’Eglise 
mère et justifia son apostasie par des calomnies 

èt des offenses sans bornes. Il chercha à effacer 

* 

dans une mer de sang Torigine de l’Eglise dont 
il se fit le chef; et la tragédie qu’il joua en An- 
gleterre fut si terrible, si déchirante, qu’elle ex¬ 
torqua l’aveu que l’Église réformée était la véri¬ 
table Église. Le prestige fut si grand, l’impul¬ 
sion si violente, que la révolte se nourrit du sang 
des martyrs catholiques , des larmes des confes¬ 
seurs catholiques, et des lois de confiscation et 
de persécution contre les fidèles. C’est seulement 
après la révolution de 1772 que les lois en Irlande 
devinrent plus humaines, et qu’on abolit, par 
exemple, celle qui mettait à prix la tête d’un 
prêtre disant la messe comme celle d’un loup : 
cinquante livres î 
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Et, parce que notre soi-disant réforme vient 
des motifs les plus personnels de Tcgoïste réfor- 

f 

mateur royal, TEglise anglicane a un défaut qui 

f 

la stigmatise comme séparée de FKglise chré¬ 
tienne, elle manque de ce souffle vivant du Saint- 
Esprit qui éveille et anime la charité : Tamour 
divin, Eamour du sacrifice ! Notre charité ne s’é¬ 
lève pas plus haut qu’à la taxe des pauvres, à 
l’érection de superbes édifices philanthropiques. 
On obéit à la foi exactement, froidement, machi¬ 
nalement. On agit selon la lettre, mais non selon 
l’esprit. Ou se donne mille peines pour remédier 
à la corruption des mœurs de la classe ouvrière : 
combien ne voit-on pas d’associations, de comi¬ 
tés, de quêtes ! mais tout cela est pour ainsi dire 
mort en venant au monde, glacé par une religion 
dont l’autel n’est plus le calvaire. Seule, l’Église 
catholique garde cette force qui se renouvelle 
chaque jour par le sacrifice divin; et, faisant 
contre-poids à l’égoïsme et au sensualisme, élève 
l’âme au-dessus de la vie matérielle, en lui impri¬ 
mant une direction céleste. 

Elle est née dans le sacrifice, elle l’annonce 
et le propage par sa vie, ses souffrances, sa‘ 
charité; elle le ci’ée dans ses martyrs et dans 
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ses saints, maintenant comme aux temps aposto¬ 
liques. 

Je me n^rai catliolique parce que le catholi¬ 
cisme a des martyrs et des saints, et point uni¬ 
quement des vertus médiocres ou des vices. 

O Doralice! combien ai-je pensé à vous ! com¬ 
bien je vous ai demandé pardon! Quelquefois je 
voulais vous écrire ; mais alors s'éveillait un peu 
de dépit, un peu de honte. Je ne me sentais pas 
d’ailleurs encore assez préparé. Je parcourus l’Ir¬ 
lande et l’Angleterre catholique qui, jusque-là, 
étaient pour moi terres inconnues, et j’y entendis 
de nouveau tout ce que vous disiez lorsque vous 
réfutiez miss Dundee et moi. Et je lus aussi la 
sainte doctrine CFitholique qui remonte jusqu’aux 
premiers siècles, même jusqu’aux apôtres. Je 
n’en avais aucun soupçon. Dans nos écoles, on 
s’occupe avec zèle de l’antiquité païenne, mais 
l’antiquité chrétienne reste pour nous un livre 
fermé avec sept cachets. Des Pères de l’Eglise, je 
n’avais entendu nommer que saint Augustin j et 
on ne sait si on doit s’étonner de l’aveuglement 
ou de la fausseté, quand on le voit cité pour ainsi 
dire comme un précurseur de nos réformateurs, 
lui qui a dit : « Je ne croirais pas à l’Évangile si 
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« rÈglise ne reconnaissait son authenticité ; » et : 
(( La discussion sur une doctrine de la loi est 

w 

« terminée, aussitôt que TEglise s^est prononcée. » 
Eh bien ! je ne peux revendiquer pour moi une 
intelligence plus élevée, un esprit plus pénétrant, 
un cœur plus grand que saint Augustin; cest 
pourquoi, après une année inquiète et pénible, je 
veux faire le pas auquel est obligé Theureux mor¬ 
tel qui a trouvé la vérité : je veuxTavouer devant 
Dieu et devant le monde î je veux aller à Rome 
pour y prononcer mon Credo, là où les premiers 
chrétiens de l'Occident faisaient leur profession 
de foi au prince des apôtres. 

— Un homme d'honneur doit suivre sa convic¬ 
tion ! s’écria Ohioray. Mais, je vous prie, pouiv 
quoi voulez-vous faire ce grand bruit ? Un pas si 

h 

éclatant est inutile pour celui qui vous connaît ; 
il est inutile pour celui qui ne vous connaît pas ; 
et on vous attribuera de faux motifs. De nos 


jours, le monde n’est pas assez fidèle chrétien 
pour croire à des conversions par la foi seule ; et 
je crois qu’en cela, il a raison. Nous sommes 
tous d’accord que les femmes vivent de senti¬ 
ments et d'imagination ; le changement est leur 
élément et les émotions leur vie. Tout cela est 
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excité puissanunent ])ai’ une cuiiversion. Où 
resle-l-il là place pour la loi'.' Chez les homnies, 
los impulsions sont plus sfM:rùtes et moins dans 
leur nature ; c'est pourquoi, lorsqu'ils fniit un t(‘l 
pas, on s'occupe davanta:;’(.‘ du motif. Évitez donc 
plutôt ce bruit! votre loi est une chose de cons¬ 
cience , dont vous n'avez à rendre compte qu'à 
Dieu. 

— Parce que ma loi est une chose de cons¬ 
cience, je dois l'avouer publiquement, répliqua 
lord Heiirv sérieuseminit. Je le dois à Dieu : il a 

f 

fondé sur la terre une Eiïlise visible sous un 
chef visible, avec des signes visibles de sa grâce, 
les sacrements ; ce serait une contradiction en¬ 
vers cette disposition divine si Je voulais me te¬ 
nir pour ainsi dire caché. Je le dois au monde : 

■* 

il entend maintenant un si terrible et si étourdis¬ 
sant concert do mensonges ; tout ce qui est faux, 
corrompu, injuste, crie et s'agite si constamment 
pour sa cause, que le monde pourrait se figurer à 
la fin que tout est mort, excepté bî matérialisme 
et le rationalisme. Eh bien ! je parlerai au monde 
par une action vivante, qui frappe ce mensonge 
au visage. Je le dois à l'Église offensée, calom¬ 
niée, persécutée et indiciblement aimée. Oui, je 
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veux qu^elle ait la joie de voir un de ses fils se 
jeter dans ses bras, et préférer d’ôtrc offensé 
avec elle qu^exaltc en dehors de son sein. Je me 
le dois à moi-même : il y a de nos jours assez de 
lâches qui se taisent; et pourtant ces jours de¬ 
mandent de courageux confesseurs. Si je voulais 
me taire et mètre catholique qu'aux yeux de 
l>ieu, cela ressemblerait un peu au reniement 
de saint I^ierrc, lorsque le Sauveur fut livré à ses 
ennemis. Moi, homme libre et indépendant, je ne 
puis m'imprimer la flélrissure de la lâcheté ; je 
le dois à mes enfants ; je ne veux pas qu’ils disent 
U n j O u r e 11 ro u gi ssan t : No t ro pè rc a c ra i n t d’h o - 
norer la vérité ; le sentiment et l'action n'élaient 
pas u'fi chez lui ; la cause brillait son âme et fai¬ 
sait battre son sœur, et sa bouche n'osait ravouer 

par respect humain. Je le dois à mon prochain : 

■■ 

je veux que personne ne doute de ce que je suis! 
que personne ne me croie d’accord à moitié ou aux 
trois quarts avec les idées que j’ai abandonnées, 
que personne no reste par ma taule dans cette 
eiTeur qu'on peut (amnaître la vérité sans l’a- 
Youcr. Demain j 'irai à Rome. 

-— Moi aussi, » lui dit Conrad, qui l’avait écouté 
avec la plus vive attention. 
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Lord Henry jeta sur lui un regard joyeux et 
inierroguteur, pendant que Conrad disait à Dora- 
licc : 


« Vous vous rappelez peut-être encore, ma¬ 
dame la comtesse, quel culte j'avais pour le vrai, 
le beau, le bien? Tous les efforts de Tesprit hu¬ 
main, tous les sentiments du cœur se fondaient 
en une espèce de rien abstrait que je nommais 
hautes notions de principes. Depuis un an, je suis 
épris d'une idée tellement grande que l'humanité 
en a vécu déjà dix-huit siècles. Je veux Tétu- 
dier; et je crois la pouvoir mieux approfondir à 
Rome. 


— Peui-on savoir quelle est cette idée? de¬ 
manda Dûrali{‘(‘ en souriant. 

— Certainement. « Vous êtes Pierre, et sur 
« cette pierre je bâtirai mon église. » 

— C’est en effet une idée immense! dit lord 
Henry; c’est le géant Atlas cjui porte le monde..., 
le monde surnaturel. 


— Qu’aveZ'Vous, Doralico? » s’écria Ghiorav. 
Elle s’était renversée un peu sur son fauteuil. 
La joie avait coloré son visage qui bientôt de¬ 
vint pâle d’émotion. Elle se couvrit la figure 
de ses mains comme si elle ne voulait pas encore 
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exprimer ses plus chères espérances, et dit en¬ 
suite avec calme à son mari ; 

« Cher Franz, je suis heureuse ! 

— De cette idée ? demanda-t-il sèchement et 
d^un ton qui exigeait une réponse. 

— Non, mon ami ! je me réjouis de ce que 
M. de Friedingen cherche à se la rendre intelli¬ 
gible. 

— Mais pourquoi devez-vous aller pour cela à 
Rome? demanda Gihioray. 

— Est-ce que je le sais? répliqua Conrad pen¬ 
sif. On a quelquefois un attrait mystérieux pour 
tel lieu, pour tel homme. Plus tard, le pourquoi 

I 

se dévoile : c'était en nous une disposition divine 
à laquelle se rattache la direction décisive de 

I 

notre vie. Je dois voir Thomme que toute la chré- 

I 

tienté nomme le Saint-Père, et qui,, à mes yeux, 

: porte une double gloire : inflexible gardien et 

défenseur de la vérité et du droit, vis-à-vis du 

H 

mensonge et de l’injustice, il est méconnu et 
cedomnié! Je conclus de là qu'il doit y avoir 
quelque chose de divin en lui, une conscience 
Burnaturelle de Tobligation de rendre témoi¬ 
gnage à la parole de Dieu : « Sur cette pierre 
«je bâtirai mon Église et les portes de Ten- 


l 
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a fer ne ])révaiulrûnt pas contre elle. « —L'indi¬ 
cible misère de notre épocpie qui se manifeste 
jmbliquement dans la vio ('ivilo et ])olilique ; l'af¬ 
freux aHaildissemcnt des caractères, conséquence 
(le l'estime qu'on accorde par-dessus tout aux in- 
téivts matériels : enfin . rt'*ü:oïsni(‘ dominant le 

^ i J 

reste, tout me faisait l'effet, depuis une année, 
d'cngloutir rhumanilé comme dans un navire qui 
fait eau de toutes parts sans que l'équipage s'en 
aperçoive, enivré qu’il est par l'amour du bien- 
être et de l’indépendance sans limites. J'étais 
aussi sur le vaisseau et j’avais toute ma raison, 
ainsi que d’autres qui se trouvaient avec moi, et 
nous disions : Xous allons périr! Mais nos voix 
SC perdaient dans le tunmlte des gens pris de 
vertige. I/indifférence avec la(]uelle on regarda 
la guern» de la Lombardie prouve suffisamment 
que les conducteurs du vaisseau ont perdu la 
l)oussüle du sentiment du droit et, par cette rai¬ 
son, naviguent vers la pleine mer de la révolution. 
Et ces pilotes occupent les trônes de l’Europe. 

f 

Ja's trojics, les Etats, les peuples, peuvent-ils en¬ 
core être sauvés, no sont-ils pas rongés par le ver 
du personnalisme le plus effréné î ne tomberont- 
ils pas dans le gouffre de la corruption ! De mille 
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questions, et la plus directe fut celle-ci : Pour¬ 
quoi veux-tu avec des yeux ouverts te laisser 
entraîner dans Tabîme ? Et lorsque je cherchais 
autour de moi une ancre que je pusse saisir, 
ce ne fut ni une plus grande mesure de liberté 
politique, ni l'introduction de telle loi et de telle 
institution; ce ne fut point la science scolas¬ 
tique, moins encore les doctrines du journa¬ 
lisme; non ! le salut radical se trouvait ailleurs î 
L'ancre du salut est rivée à la pierre contre la¬ 
quelle les portes de Tenfer ne prévaudront pas. 
Et celui-là seulement qui appuie sur elle tout 
l'appareil de sa sagesse, de sa science, de sa pé¬ 
nétration, peut acquérir de nouveau force et cou¬ 
rage ; parce que, prenant racine dans quelque 
chose de divin et d’éternel, il sera nourri et 


animé par une influence surnaturelle. Je ne puis 
donner cette impulsion au monde, mais je puis 


me la donner à moi-même ! 


j’ai été jusqu'ici in¬ 


crédule, sans une religion positive. Je veux aller 
à Rome. C’est là qu’a été établi le roc, c’est le 


lieu où la foi a produit ses plus grands miracles, 
où elle a fait, des descendants des empereurs, 


des successeurs de la croix. Là se fera peut-être 
un miracle en moi. 


II. 


13 



I - 




218 


YENEZIA LA BELLA. 


— Vous courez le danger de voir le roc de 
saint Pierre pulvérisé, dit Ghioray. La chaire 
apostolique a perdu depuis longtemps sa gloire 
aux yeux des peuples, 

— Elle la regagnera sous la couronne d'é¬ 
pines, » dît Doralice. 

Lord Henry s'écria en même temps : 

« Il est vrai, cher Ghioray, que vos paroles 
sont journellement communiqués au monde sur 
tous les tons et en raille variations. Mais par 
qui? N'est-ce pas par ceux qui se sont sous¬ 
traits à l'autorité du Saint-Siège, ou qui désirent 
s'y soustraire? donc, par les protestants et les 
mauvais catholiques, ou par ceux qui ne veulent 
reconnaître aucune autre autorité que la leur.; 
les incrédules révolutionnaires qui ont déserté 
toutes les églises, toutes les synagogues, mos¬ 
quées et pagodes du monde entier, et se sont al¬ 
liés fraternellement aux loges et aux sociétés se¬ 
crètes. Ceux-ci expriment par cette prophétie 
l'ardent désir de leur grand cœur. 

'— Je vous assure qu'un très-grand nombre de 
protestants ne partagent nullement ce désir, dit 
Conrad. Ils possèdent encore certaines doctrines 
chrétiennes auxquelles ils sont attachés, partie 
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avec tendresse, partie avec ténacité; et ils ne 
peuvent oublier qu'ils doivent à TEglise catho¬ 
lique, à rÉglise mère, de leur avoir conservé 
ces doctrines dans toute leur pureté. 

— Le courant de Tépoque s'oppose au gouver¬ 
nement de la conscience, dont le siège catholique 
est le représentant, dit Grhioray. 

—11 l'est aux yeux des révolutionnaires, répli¬ 
qua lord Henry, parce qu'il ne nomme pas le vice 
vertu, le crime une grande.action , le mensonge 
vérité, et Satan maître. Alors on l'accuse de vou¬ 
loir troubler les consciences ou les opprimer. Du 
reste, il me parait que la tendance des esprits 
dans la catholicité, loin d'être contre le siège 
apostolique, se tourne beaucoup vers lui ; comme 
si elle, qui seule aurait le droit de s'en plaindre, 

ri- 

— et non les juifs et les païens, — l'approuvait 
et justifiait son opinion en s'efforçant de la rendre 
claire aux autres. 

— Les idées de liberté, d'unité nationale, de 
gouvernement républicain, fermentent chez lés 
peuples, comme la lave du cratère, dit Crhioray. 
Une violente éruption, et le roc de saint Pierre 
aura disparu. 

— Si vous disiez : Et le pape Pie IX sera un 



2^0 


VENEZIA LA BELL A. 


martyr, vous pourriez avoir raison! s’écria lord 


Henry, mais un pape et le roc de saint Pierre ne 
sont pas une môme chose. Le pape est un homme 
mortel comme nous tous. Un poignard, une ma¬ 
ladie, peuvent lui apporter la mort ; mais alors 
un autre prend sa place, car la papauté vivra 
jusqu'à la fin des temps. 

— On peut exprimer mais non prouver une 
telle assertion, reprit Ghioray. Toutes les institu¬ 
tions humaines durent un temps et s’éteignent 
peu à peu, quand le principe qui les a établies 
se corrompt. Le principe et la base de la papauté, 
c’est la foi des catholiques, et celte-ci s’afLiiblit par 
le frottement avec ceux qui pensent autrement, et 
par rinfiuence de la science et du développement 
de l’intelligence. 

— D’après cela, il serait beaucoup plus sage, 
répliqua lord Henry, de ne pas faire des révolu¬ 
tions, qui coûtent tant de sang, de larmes et d’ar¬ 
gent, et de laisser marcher la papauté vers sa ruine. 
La catholicité peut d’autant moins se soustraire 
à l’influence dont vous parlez que le foyer de la 
science et de l’intelligence se trouve dans son sein, 
et a les rapports les plus intimes avec la foi. Mais 
il y a quelque chose de très-particulier dans la 
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papauté; malgré toutes les prophéties et les ar¬ 
rêts de mort, elle ne veut point mourir. On dit 
qu’elle est maintenant à Tagonie. Au contraire, il 
se développe en elle, d’une manière surprenante, 
une vigueur juvénile. D’où vient cela? si ce n’est 
que la papauté n’est pas une institution humaine, 
mais une institution divine : une institution fon¬ 
dée par le Fils de Dieu, disant à Pierre : «Paissez 
mes agneaux, paissez mes brebis. » Et cela tant 
que son troupeau reste ici-bas, jusqu’à la fin des 
temps. Je ne sais, cher comte, si vous attachez 

f 

de la valeur à l’Ecriture sainte ? Si vous n’v avez 

O 

pas foi, nous entendre sur ce point, comme sur 
tout autre, devient impossible ; mais, si vous y 
croyez, pourquoi mettriez-vous en doute cette pa¬ 
role de Dieu ? 

— Je ne suis pas théologien et je ne désire 
point le devenir; par conséquent, ce n’est pas 
mon affaire d’examiner chaque article de foi en 
particulier ; j’accepte comme vraie la doctrine 
qu’on me donne appuyée sur une autorité. 

— Ce sont des sentiments catholiques, s’écria 
lord Henry. 

— Pas tout à fait, reprit Ghiôray en souriant. 
Je suis de mon temps ; et, parce que je suis son 
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fils, je tiens à lui par mille liens ; je désire ce 
qu’il demande, et j’attends ce qu’il espère. En 
mettant de côté quelques écarts, l’esprit d’une 
époque est la connaissance de ses besoins : c’est 
sa raison, 

— La passion prend souvent le masque de la 
raison, et elle joue parfois merveilleusement son 
rôle. 

Cela peut arriver aux pauvres enfants d’A¬ 
dam! et même plus qu’il ne le faudrait. 

— Eh bien! dans ce cas, les doctrines de la foi 
seraient-elles jugées par la raison ? 

^ Vous allez sur un terrain étranger. 

— Nullement. Je voudrais vous prouver qu’en 
appeler à la raison, c’est subordonner la doctrine 
divine à la passion humaine. L’orgueil, l’ambi¬ 
tion, l’égoïsme, la haine, entrent comme des ani¬ 
maux féroces dans les profondeurs de l’ème, 

I 

enfoncent leurs griffes dans notre cœur, le dé-* 
ehirent, et nous terrassent. 

— Oh 1 c’est bien vrai ! soupira Blanca qui, 
pour le première fois, prenait part à la conversa¬ 
tion. Jusque-là, elle avait pensé : « Comment me 
suis-je égarée ici ? Impossible que ce soit Venezia 
la bellal Est-ce que Venise n’est pas la patrie du 
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carnaval, des régates et des barcarolles?.Et 

voici trois hommes qui parlent des choses les plus 
ennuyeuses du monde, et de la manière la plus 
incompréhensible. Personne ne songe à moi, per¬ 
sonne ne me distrait! C’estinouiî... Est-ce qu’on 
me prend pour une veuve inconsolable? Non !.... 
ils ne sont pas si bons!... Est-ce que le chagrin 
et Tennui m’auraient déjà enlaidie?.,. Dieu du 
ciel ! si, à toutes mes peines se joignait encore ce 
malheur, ce serait trop dur! » 

Elle s’éveillait de ses mélancoliques pensées, 
avec quelque espoir d’une conversation plus 
agréable, lorsqu’elle entendit lord Henry parler 
des passions, et elle crut le moment propice pour 
faireremarc{uer sa présence. En effet, lord Henry, 
ne voulant pas discuter plus longtemps avec 
Ghioi*ay, se leva, avança une chaise près de Blanca 
et s’assit à côte d’elle. 

« Ma charmante sœur, permettez-moi d’admi¬ 
rer ces magnifiques dentelles que des fées ont 
tissées autour de vos belles mains blanches comme 
le lis. Est-ce que ce sont des dentelles de Venise, 
ou de Gênes? 

— De Venise. Et elles méritent votre admira¬ 
tion , » dit Blanca, en laissant flotter, comme un 
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drapeau de paix^ la précieuse dentelle autour do 
sa main. Elle oublia son chagrin ci sa mauvaise 
humeur, pendant que lord Henry continuait îi lui 
parler sur ce ton. 

Ghioray questionna Conrad sur son voyage ù 
Rome, sur son interet pour le pape, et lui de¬ 
manda s'il partageait la manière de voir de lord 
Henry, et s’il voulait aussi se foire catholique. 
Dora lice fut effrayée de cette question faite avec 
autant d’indifférence que s’il se fût agi d’aller au 
théâtre. Conrad répliqua en souriant : 

c< \'ous allez trouver sans caractère un homme 
qui ne peut vous donner une réponse décisive. 
Madame la comtesse vous dira qu’il y a une an¬ 
née, ma devise était : « Que sais-je? » On ne sort 
que lentement de ce système de doute dans lequel 
je suis entré, foute d’une religion positive. L’ac¬ 
tion m’est devenue étrangère. Le doute rend in¬ 
différent h toute conviction, et une conviction est 
le ressort de nos actes. Il me sera donc difficile 
de répondre à votre demande. Quant h ce qui con¬ 
cerne la liberté de l’Italie, je ne crois nullement, 
comme vous , monsieur le comte , que la chaire 
apostolique lui soit un obstacle. L’histoire nous 
montre les papes, pendant tout le moyen âge, et 


i 
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aussi longtemps qu^ils possédèrent une grande 
puissance politique , comme les protecteurs de la 
liberté italienne contre les empiétements des 
souverains étrangers. Quelquefois, les cris de 
Tancienne république romaine se faisaient en¬ 
tendre à Rome, et des factions rebelles s'enthou¬ 
siasmaient de telle manière pour le senatus popu- 
hisque romanus , que les papes furent forcés de 
fuir à l’étranger, devant les désirs de liberté du 
peuple romain. Au quatorzième siècle, lorsque , 
dominés par l'influence française, ils établirent 
leur demeure à Avignon, pendant dix-sept ans, 
Rome aurait pu d'autant plus facilement s'orga¬ 
niser une forme de gouvernement révolution¬ 
naire qu'elle possédait un tribun adoré, et que , 

I 

d'ailleurs, ce vertige ne se bornait pas seulement 
à la ville éternelle. Mais bientôt, Cola di Rienzi fut 
tué dans une révolte ; les troubles , les inimitiés, 
les discordes continuèrent; et ce fut seulement 
lorsque les plus éclairés et les plus fidèles amis 
de la patrie eurent la prépondérance, et ramenè¬ 
rent les papes dans Rome dévastée et appauvrie, 
que cette ville recouvra l'ordre et la paix. Qu'on 
juge comme on le voudra le séjour des papes à 
Avignon, une chose est certaine : ils ne furent pas 


n. 
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un obstacle à ce que Home réalisât son rêve de 
liberté républicaine, et Tltalie son chimérique 
espoir d'unité. 

— Il faut aussi s'occuper des études de Fhis- 
toire contemporaine, celle qu’on aide à faire sur¬ 
tout. Jusqu’ici, celle de mon propre pays m’a 
occupé exclusivement. 

—^ Cela rend partial, dit Conrad. Mais, du pré¬ 
sent , on apprend ce que les peuples veulent ; et, 
du passé, ce qu’ils peuvent. » 

Doralice était heureuse que son mari entendît 
exprimer ses sentiments, à elle, par un homme 
qui, d’après ses idées , aurait dû être plutôt un 
ennemi qu’un ami de la papauté. Elle se tut par 
prudence. Elle croyait plus sage de ne pas contra-^ 
iner la manière de voir de Ghioray, devant des 
étrangers, et de paraître dans le plus parfait ac-^ 
cord avec lui. C’était chose difficile de ne pas 
blesser un homme aussi vaniteux et aussi suscep*- 
tible ; mais Doralice était bien fille de sa mère, 
quoique transportée, pour ainsi dire, de la terre 
au ciel. M®* de Derthal ne songeait à gagner tout 
le monde par son amabilité, que pour arriver â 
des fins toutes naturelles. Doralice, au contraire, 
ne voulait être qu’un instrument de la grâce, et, 
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par un amour surnaturel, attirer les âmes vers 

Æ 

Dieu. Elle avait accepté la solitude du cœur, avec 
une sincère résignation, et comme un moyen qui 
la conduisait à son but. « Mon Dieu î vous le sa¬ 
vez, disait-elle, il y a dans mon cœur quelque 
chose qui pourrait se perdre, jusqu^à Tanéantis- 
sement, dans un autre cœur !.... Mais avec cela, 
votre amour et mon âme ne trouveraient pas leur 
compte. Tous prenez soin de moi selon mes véri¬ 
tables besoins, et vous me donnez ce qui détache 
mon cœur de la terre, au lieu de l’y enchaîner. » 
Lorsque, entre son mari et Conrad, il fut ques¬ 
tion de la Hongrie, elle appuya sur la nature par¬ 
ticulière du pays, sur le caractère du peuple, 
parce qu’elle savait que Ghioray aimait ce sujet, 
et parce que, devant Conrad, elle désirait, autant 
que possible, paraître contente de son sort. 

et Le Hongrois, à l’imagination ardente et fé¬ 
conde, est le digne fils de la Pusta (Hongrie), dit- 
elle. Ce pays doit avoir, ce me semble , une cer¬ 
taine ressemblance avec les déserts de l’Orient et 
les landes asiatiques, par son uniformité et scs 
solitudes majestueuses. Rien n’est plus beau 
qu’une promenade à cheval dans la Pusta, par une 
belle soirée d’été. La vue s’étend incommensura- 
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bicmcnl. Rien ne borne Thorizon, On regarde 
comme dans rimmensit»"'. L’oreille ne perçoit au¬ 
cun son, aucun souffle. On croit qu’on pourrait 
entendre le bruit du brin d’herbe desséché et le 


vol des mouches dans l’air tranquille. L immense 
plaine brûlée par les feux de Tété a une teinte 
brune à laquelle le soleil couchant donne quelque 
chose de doré et de brillant. A aucun spectacle de 
la nature, je n'ai senti autant vivre mon âme. 
Mille autres lieux sont plus frais, plus riches, plus 
variés ! L'un nous sourit, Lautre nous entoure 
d’images romantiques, tel autre nous enivre par 
la plénitude de ses couleurs et de ses formes ; la 
Pusta n’a rien de tout cela. Elle exhale une espèce 
de poésie primitive : la mélancolie de la passion, 

— Quel contraste avec votre patrie, le Rhein- 
gau! s’écria Conrad. 

■— Il serait difficile de s’en imaginer un plus 
grand. 

— Néanmoins, vous gardez toujours une pré¬ 
dilection pour votre Rhin, dit Ohioray. 

— C’est ma patrie, le pays de ma jeunesse ; je 


l'aime comme on aime la maison paternelle, la 
langue maternelle, instinctivement, invincible¬ 
ment. 
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— Ainsi j’aime les forets de hêtres et les vieux 
chênes du verdoyant Holstein , près des rives de 
la mer Baltique, s^écria Conrad. 

— Au bord du Rhin, il n'y a pas de solitude, 
reprit Doraiice. C'est un mouvement perpétuel, 
un va-et-vient qui distrait et étourdit. Je pré¬ 
fère le calme, le silence ; l'âme sV recueille mieux. 
C'est pourquoi la Pusta me plaît : elle me donne 
le sentiment d"une vie indépendante de tout tu¬ 
multe du monde. Mais il ne faut pas croire, mon¬ 
sieur Friedingen, que toute la Hongrie soit ainsi; 
elle a des collines couvertes de vignes et de forêts, 
des prairies fertiles, où paissent de blanches gé¬ 
nisses aux longues cornes, gardées par des ber¬ 
gers à cheval, dont le large chapeau ombrage 
un visage bronzé, aux traits prononcés, aux yeux 
noirs, au nez beau et droit. Ce sont des physiono¬ 
mies sérieuses et expressives, dans lesquelles le 
caractère matériel ne domine pas ; et, pour cette 
raison, elles intéressent. C'est un peuple gai ; tous 
sont chanteurs et danseurs innés. Mais c'est aussi 


un peuple intelligent, dont on pourrait tirer un 
bon parti, si on l'amenait à perdre sa trop grande 
estime de lui-même, et à développer ses capacités 
pour le bien. Alors, il ne laisserait pas dévorer ses 
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meilleuros forces pur le parti révolutionnaire qui, 
de nos jours, cherche à miner toute FEurope. 

— rs\)Li 3 devons chercher à nous aider nous- 
mcmes , en prenant une position menaçante , dit 
(ihioray. Celui qui n’oxprinic yxis son méconten¬ 
tement est, avec raison, considéré comme satis¬ 
fait. 


— Mais cette opposition ne devrait, ni détour¬ 
ner du droit chemin , répliqua Doralice , ni em¬ 
ployer des moyens défendus. Le manège des ré¬ 
volutionnaires a quelque chose d’infâme, parce 
qu’il excite les mauvaises passions, paie la trahi¬ 
son et achète l’infidélité. 

— Je m’étonne que vous vous soyez établis ici, 
cîi l’on cherche h répandre ces doctrines, dit Con¬ 
rad. Il me semble que vous devez y voir beaucoup 
de mécontentement, beaucoup de choses doulou¬ 
reuses. 

— Où en est-il autrement dans le monde, à 
présent? demande Doralice. 

— Quoique je m’intéresse à l’Italie, reprit 
Ghioray, elle ne me louche pas tant le cœur que 
mon propre pays. Mais je possède ici une maison, 
le climat convient à ma femme, et l’hiver amène 
un grand nombre d’étrangers qui composent 
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notre cercle. Venise est un séjour agréable pour 
nous. 

— Lorsque je retournerai dans le Nord, au 
printemps prochain, je vous retrouverai donc ici? 
demanda Conrad. 

— Nous comptons y rester jusqu’à la moitié 
d^’avril, répliqua Ghioray, et nous serons charmés 
d’apprendre si votre « grande idée » actuelle vous 
a ou non abandonné. 

— Est-ce que votre départ reste fixé à demain? 
demanda lord Henry à Conrad. S’il en est ainsi, 
nous ferons le voyage ensemble. » 

Conrad accepta volontiers cette proposition. Il 
espérait apprendre bien des choses de lord Henry ; 
puis, le motif de sa petite inimitié, non avouée, 
n’existait plus. 

Lord Henry dit à Ghioray : 

(( Me permet irez-vous de laisser chez vous mes 
enfants? Je ne le demande pas à Horalice, car je 
suis sûr de sa réponse. 

— De la mienne aussi, je l’espère, dit Ghio¬ 
ray. Partez tranquillement. Vos enfants seront 
bien gardés chez Doralice, et ils nous sont un 

gage que vous ne resterez pas trop longtemps 

■■ 

absent. 
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— Mon cher ïlenry , ne pourrais-je me réunir 
à vous, demanda lUanca. Je désire depuis long¬ 
temps visiter Rome. 

— Ma gracieuse sœur, dit lord Henry en riant, 
avant cpie vous soyez prèle à partir, avec vos 
femmes de cliambre, vos chiens, vus perroquets, 
M. de Friediniren et moi nous serons tà Rome, car 

A / J 


nous voyagerons avec le couiider. 


— Calomnie ! Henry. Je ne voyage pas avec 
d’autres perroquets que mes femmes de chambre ; 
je n'ai qu’un petit chien qui trouverait sans doute 
grâce à vos yeux, puisque c’est un des plus ravis¬ 
sants modèles de King-Chcuica-brcad j GiViiox). a 
son écureuil. Ami là tout. 

■— C’est trcs-peu pour vous, mais beaucoup 
trop pour nous, ma charmante sœur, dit lord 
Henry, avec fermeté. Alais, si vous le désirez, je 


vous chercherai une demeure. 

— Non, non! Je ne veux pas aller aussi loin 
toute seule ! J’irai plutôt à Milan, car Paris a peu 
d’attraits pour moi, cet hiver. « 

On lui répondit par une exclamation d’étonne¬ 
ment et de désapprobation générale; mais Blanca 
reprit : 

« Les affaires politiques ne nous regardent pas, 
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nous autres femmes ; peu m'importe que Milan 
appartienne à rAutriche ou à la Sardaigne. Peut- 
être la société y est-elle très-agréable, très-ani¬ 
mée. Les gens qui font les révolutions politiques 
travaillent toujours pour l'amélioration des insti¬ 
tutions sociales, et sont favorables aux pauvres 
femmes opprimées dont le cri de douleur est enfin 
entendu ! 

>— Blanca! dit Doralice d'un ton suppliant, 
épargnez-nous de tels discours. Tout homme 
sensé sait à quoi s'en tenir. Le cri de douleur des 
femmes opprimées n'est pas seulement une hypo¬ 
crisie , mais encore un ridicule ; car on sait fort 
bien que celles qui poussent ce cri se sont sous- 
traites, depuis longtemps, à l'oppression supposée. 
Lorsque les femmes recommenceront à devenir 
des épouses et des mères chrétiennes, et compren¬ 
dront leur destinée et leur dignité, le cri de dou¬ 
leur cessera. Mais des révolutions politiques et 
sociales n'obtiendront jamais cela ; car elles sont 
dirigées contre la fidélité, l'honneur et le devoir. 
La femme qui reste inébranlable sur le terrain du 
devoir n'est pas opprimée. Elle est munie d'une 
telle force morale que la tyrannie lui procure une 
plus grande liberté intérieure. » 
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Tous grircliiiont le silence^ meme Blanca qui se 
disait ; « Je prendrai la roule de Paris par Milan. 
Je connais tels et tels, tous gens agréables... Peu 

m’importe leur opinion. J’ai en horreur les 

hommes qui font de la politique! El ceux qui 
s’occupent de théologie me sont plus insuppor¬ 
tables encore ! Pe ceux-ci, je n’en avais aucune 
idée ; et je devais rencontrer cette espèce de gens 
à Veiuzia la beîla! Mon Pieu! que d’expériences 
on fait! Que do déceptions Ton trouve! » 

Le lendemain matin, Conrad et lord Henry 
partirent pour Rome, et Poralice, agenouillée de¬ 
vant la victime éternelle , à Moria délia sainte , 
remercia Pieu de la plénitude de grâces merveil¬ 
leuses et inespérées dont il l’avait inondée dans 
ces vingt-quatre heures. La lumière de son cœur 


était si grande et si pure qu’elle n’éclairait que 


son amour pour Pieu, jamais son moi! il restait 
dans Tombre. Cependant, quand elle remercia 
Pieu d’avoir conduit M. de Friedingcn dans le che¬ 


min de la vérité, elle lui rendit grâces de ce que 
Conrad partait aussitôt après lui avoir donné cette 
consolation. Si l’intérêt qu’elle lui portait, quand 
ils n’étaient point d’accord sur les questions éle- 

■k 

vécs, était si vif, combien aurait-il pu s’accroître 
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dès qu’ils verraient par les mêmes yeux, vivraient 

du même esprit, aimeraient d^un même cœur! 

Une douleur indicible voulut s'éveiller en elle et 

la faire descendre dans Tabîme, comme le cygne 
« 

malade qui, abandonné des siens, cache sa tête 
sous son aile, et descend dans les flots. Mais Do- 
ralice s'arracha au sentiment de cette douleur, et 
se réfugia dans le cœur de son Dieu par cette in¬ 
vocation ardente : « Je suis à vous ! secourez-moi. » 
Et l'énergie surnaturelle dont l'homme a besoin 
pour combattre contre lui-même rentra dans son 
âme, et elle embrassa de nouveau la croix bien- 
aimée qui, pour elle, n'était plus un bois de sup¬ 
plice , mais un bois odoriférant, d'une douceur 
merveilleuse. 
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Loi\l Henrv et Conrad avaient été ennemis tant 

f- 

qu'ils s’étaient recherchés eux-mêmes; ils de¬ 
vinrent amis dès qu’ils cherchèrent Dieu. Des 
intérêts materiels peuvent unir les liommes;mais 
ces liens durent le temps d’atteindre un but, de 
réussir dans une spéculation. En général, ces 
intérêts divisent ; car chacun, dans sa poursuite 
avide d’un gain, d’un avantage, d’une jouissance, 
gêne Tautre dans son chemin. Mais , dans la voie 
du surnaturel, l’égoïsme perd ce développement 
funeste C[uelui donne le monde, et trouve assez 
d’espace pour atteindre, son but. 

Lord Henry était impatient d’arriver à Rome, 
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et d^y faire les préparatifs de son dernier pas. Il 
avait déjà projeté son pian. 

« Je connais les dogmes de ^Église;, dit-il à 
Conrad ; mais je veux approfondir davantage son 
organisation intérieure. J'étudierai ses institu¬ 
tions, ses forces, ses moyens. Elle doit me deve¬ 
nir plus familière que les archives de ma propre 
famille. Et, lorsque j'aurai pénétré dans son esprit 
et dans sa vie, selon la mesure de mes capacités ; 
lorsque, imprégné de lumière comme la pierre 
phosphorique, je pourrai donner moi-même la 
lumière, je reprendrai mon projet de Thiver der¬ 
nier, je chercherai à entrer dans le parlement. 

— Ne croyez-vous pas que l'Angleterre persé¬ 
vérera, pour le moment, dans sa politique? S'il 
en est ainsi, pourquoi vouloir vous mêler des 
mensonges et des intrigues qui n'auront qu'un 
déplorable succès? 

—Pour les combattre î L'hiver passé, je renon¬ 
çai à ce projet, parce que je ne me rendais pas bien 
compte avec quelles armes, et pour quelle cause 
je pouvais lutter-, maintenant, je le sais. Le bon 
droit foulé aux pieds, et la vérité calomniée, trou¬ 
veront en moi leur champion, et me donneront 
des paroles pour les défendre. 
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— On ne vous choisira pas. Vos vues ne sont 
pas populaires, et vos adversaires emploieront 
tous les moyens pour empêcher votre élection. 

— J^aurai au moins fait mon devoir en m'of¬ 
frant pour combattre, répliqua lord Henry, avec 
impassibilité* 

Et quand même vous seriez élu, vous n'ob¬ 
tiendriez autre chose que de voir votre voix cou- 

f 

verte par toutes les autres. 

— Ce motif ne m'arrêtera pas davantage. Un 
soldat fidèle se laisse-t-il décourager parle nombre 
supérieur de l'ennemi? D'ailleurs, j'ai peine à 
croire qu'il n'y ait pas, dans la grande masse des 
aveugles, beaucoup de gens qui considèrent avec 
horreur le système d'hypocrisie employé pour le 
triomphe de l'injustice, et en faveur de l'antique 
haine contre l'Église catholique. Ce masque tom¬ 
bera , et d'une façon terrible, quand les éléments 
révolutionnaires que l'Angleterre protège en Ita- 
lie éclateront dans son propre sein. Que de riches 
matières inflammables n'y trouveront-ils pas? Le 
prolétariat est à son apogée matériel. Une multi¬ 
tude d'ouvriers vivent et meurent attachés aux 
machines de la fabrique dans laquelle ils sont nés, 
et pour laquelle ils semblent avoir été créés. L'af- 
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freuse misère, la corruption, le manque total de 
religion, chez la grande majorité du peuple, sont 
des germes féconds d’idées révolutionnaires ; et 
Tobservateur qqi ne se laisse point étourdir par 
les fanfares de liberté et de progrès que fait en¬ 
tendre l’Angleterre, et regarde cette profonde 
misère, voit que c’est là où il faut une régénéra¬ 
tion. Beaucoup, j’en ai l’espoir, ont cette intelli¬ 
gence ; et chacun recueillera dans son champ les 

■ 

matériaux nécessaires à cette gigantesque ré¬ 
forme. Le mal peut être encore étouffé ou détruit 
par une résistance énergique ; et, de ce combat, 
sortira, pour la nation, une nouvelle époque de 
prospérité, d’honneur et de gloire, reposant sur 
la base véritable de la fraternité : la charité chré¬ 
tienne. 

— Quelle soif d’action vous dévore I dit Conrad 
en souriant. 

— Oui, s’écria lord Henry, je dois faire fructi¬ 
fier le denier que la grâce a fait tomber dans ma 
main; je dois travailler pour ce que j’aime. Je 
n’ai jamais aimé qu’avec ardeur. 

J’aime ardemment mon Dieu, ma foi, mon 
Église; par conséquent, je hais aussi vivement 
le diable et tout ce qui a des rapports avec lui. Il 
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faut que je le persécute! C"est dans ma nature, 
ün point par lequel TÉglise catholique m^attire 
puissamment, c'est que sur son propre terrain 
elle cherche à régénérer ses membres. Elle n'en¬ 
voie point la Bible chez ceux qui appartiennent 
à d'autres confessions, mais elle a soin que son 
peuple apprenne à connaître l'Évangile et le caté- 
chismej à l'école et à l'église, et le fasse aimer 
dans le monde par mille œuvres de charité. Jé¬ 
sus-Christ agissait ainsi ; c'est pratique, et cela 
occupe l'esprit et le cœur. C'est mon affaire ; les 
abstractions ne me suffisent point. Je ne me con¬ 
tente pas d'aimer, non, je dois encore agir. » 

Ce n'était nullement l'affaire de Conrad. Ac¬ 
coutumé à vivre seul, sans aucun lien qui l'atta¬ 
chât à l'humanité, il avait perdu l'habitude de 
l'action. Sa naissance, sa position, lui imposaient 
certains devoirs traditionnels ; et de cette loi na¬ 
turelle dérivaient pour lui des rapports avec au¬ 
trui ; mais il ignorait la grande loi de la charité, 
l'union en Jésus-Christ,'que représente et prescrit 
l'Église. 

Lorsque finit son rêve d'été, comme il nom¬ 
mait les jours passés au Rheingau, il se plongea 

I 

d'abord dans une froide résignation. Cependant 
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cette disposition dura peu, car il avait aimé Do- 
ralice véritablement. C'est une grande grâce de 
Dieu, que ce sentiment, hélas ! si souvent avili 
et profané, puisse devenir aussi un fil conducteur 
qui d'un sombre labyrinthe mène à la lumière. 
A ses yeux, Doralice ne faisait pas partie de la 
masse des femmes qui, vivant dans un certain 
demi-jour de l'intelligence, mènent une existence 
passive ; mais elle n'appartenait pas non plus aux 
femmes remarquables qui, par les qualités trans¬ 
cendantes du caractère, de l'esprit, de l'amabilité, 
exercent une grande influence dans leur cercle et 
même au delà. 

Doralice était pour Conrad une femme particu¬ 
lière, qui suivait une flamme du coeur ou de l'es¬ 
prit sans jamais perdre de vue la direction qu'é¬ 
clairait cette lumière d'une nature céleste. Kt 
son but n'était ni une illusion de l'orgueil ni une 
recherche de l'égoïsme. Il réfléchit s'il ne s'était 
pas aveuglément épris d'elle, s'il n'avait pas été 
captivé par la grâce de sa personne. 

(( Quand bien même il en serait ainsi, se dit-il, 
quand je la trouverais plus ravissante que toute 
autre femme, je dois avouer que son amabilité, 
trait principal de son caractère, a quelque chose 

i4 
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de surnaturel ; car ce qui est humain souffre 
toujours des flucluations. Mais Dorahce marche 
comme l’aurore qui suit l’étoile du matin. Et elle 
me serait apparue en vain... entre le ciel et la 
terre? J’aui*ais rencontré en vain un être dont la 
force intérieure est assez puissante pour empê¬ 
cher les chagrins les plus divers de troubler la 
paix de son être? 


Et je ne chercherais pas à approfondir les 
idées par lesquelles et pour lesquelles elle vit? 
le principe de sa noblesse d’âme? de son amour 
du sacrifice?... Car elle s’cst sacrifiée : je le sais! 
je l’ai vue devant l’image miraculeuse de Mater 
dolorosa. Ce n’étaient pas des larmes de joie; ce 
n’était pas l’assurance heureuse d’une âme qui 
veut se sanctifier avant d’aller au-devant d’un 
cœur aimé! Elle voulait se sanctifier, oui, mais 
pour l’immolation!... Le monde le sait-il? sa 
famille en a-t-elle le secret?... Je ne le crois pas. 
Elle a un cœur silencieux, un cœur impénétrable. 
Il regarde l’étoile du matin. au delà de la 


terre. Mais je veux savoir ce que c’est. et si 

elle n’est pas la mystérieuse rédemptrice que mon 


âme a rêvée ! » 


Sa santé s’était remise si étonnamment qu’il ap- 
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parut à ses amis comme un ressuscité, a Est-ce 
que j’ai,reçu la vie une seconde fois? se dit-il. Je 
veux chercher à deviner si ce présent n’a pas une 
destinée plus élevée que de me faire respirer à 
Grunau, » 

On croyait que Conrad, après avoir pleuré tous 
les décès de sa famille, et vaincu sa maladie, som 
gérait à se marier; mais aucun signe ne justifia 
cette idée. Son cœur en était plus éloigné que 
jamais. Il passa la plus grande partie de Thiver à 
Munich ; on se figura qu’il amènerait une étran¬ 
gère dans sa demeure. Il détruisit toutes les com¬ 
binaisons, alla peu dans le monde, étudia, lut 
beaucoup, et surtout des livres qui lui avaient été 
inaccessibles à Grunau, une foule d’ouvrages de 
controverse, 

. Lorsque la guerre de Lombardie éclata, il n’y 
eut pas dans toute l’Allemagne un cœur honnête 
qui ne battît pour la victoire de la cause défendue 
par les armes de l’Autriche. Le peuple allemand 
comprit l’honneur qu’il y avait à ce qu’une grande 
puissance de l’Allemagne tirât l’épée pour déchi¬ 
rer le filet de mensonges dont la politique sarde 
enveloppait l’Europe, et relevât, selon l’ancien 
usage chevaleresque, le gant que cette politique 
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n^avait pas jeté loyalement et au grand jour, mais 
qidelle avait laissé tomber sournoisement. 

Ainsi que l'homme recule instinctivement de¬ 
vant un reptile, le peuple allemand, avec celte 
instinct juste qu’il a montré depuis tant d'années, 
recula avec horreur devant la fraternité de la 
politique italienne. Il ne pouvait encore en mesu¬ 
rer la portée, il ne pouvait savoir que cette po¬ 
litique avait en vue la destruction du droit positif, 
afin de légitimer le droit du plus fort ; mais le 
simple bon sens dit au peuple allemand qu^il n^a- 
vait rien de bon à espérer de cette confraternité ; 
qu'il lui fallait choisir entre le bon droit et la 
révolution; qu’il devait lui montrer le front, 
s’unir è l’Autriche, non-seulement comme à un 
peuple frère, mais surtout pour protester que, 
chez la nation allemande, le sentiment de l’hon¬ 
neur et la conscience du droit n’étaient pas 
morts. Lorsque l’empereur François-Joseph pu¬ 
blia le manifeste « A mes peuples ! » lorsqu’il dit : 
«J’espère ne pas être seul dans le combat,...» ce 
fut un moment décisif! Un esprit s’éveilla dans la 
nation allemande pour secouer le cauchemar qui 
l’oppresse depuis des siècles ; alors elle voulut se 
lever et travailler activement à l’unité. Ce mo- 
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ment passa sans qu'on en profitât, grâce à ce 
parti qui estime davantage les intérêts personnels 
que Fhonne'ur de rAllemagne. Le cauchemar pesa 
de nouveau sur le cœur du peuple allemand ! 

Et maintenant, dors, vieux Barberousse, dans 
la caverne du mont HyfFhauser où, selon Tantique 
légende, tu dors d’un sommeil magique jusqu'à 
ce que la grande heure sonne pour l’Allemagne. 
Les trompettes et les fanfares retentirent dans 
l’âme du héros ; les esprits de la montagne, qui le 
gardent, lui dirent : Lève-toi, Empereur, l’heure 
a sonné!,,... Meiis ils ne furent pas entendus! 

l’heure a passé. Continue ton sommeil, vieil 

Empereur! L’Allemagne aussi s’est rendormie ! 

Conrad ressentit au fond de l’âme cette misère 
et cet abaissement. Mais il n’était ni assez in¬ 
dépendant ni assez résolu pour faire ce qui lui 
aurait le plus souri : participer à la guerre contre 
la Lombardie. Les Allemands sont si peu accou¬ 
tumés à une liberté quelconque que chacun, fût- 
il même dans la position la plus indépendante, 
regarde timidement autour de soi, ce que les 
autres feront et diront. L’Anglais n’hésite point à 
se prononcer et à agir librement, quand même il 
en devrait résulter quelque extravagance. C’est 

14 . 
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ainsi que naissent les grandes décisions, les 
grandes actions. Avant que Conrad eût pesé ce 
qu’il devait faire, il n’y avait plus rien à faire 
cette fois : la guerre était finie. Mais il acquit par 
ses méditations une importante lumière : les 
signes du temps, malgré toutes les assurances 
officielles de paix, lui montrèrent un combat et 
une guerre dont le théâtre ne se bornerait plus 
à l’Italie, mais s’étendrait en Europe, en dépit 
de toutes les non-interventions. Pour la grande 
masse des gens superficiels, ce combat ne con¬ 
cerne que des questions politiques et sociales ; 
mais le dernier mot, c’est l’élément religieux. Les 
uns ne le savent pas, les autres ne veulent pas 
le savoir ; et la rébellion contre l’autorité prend de 
jour en jour une si grande étendue, et une vio¬ 
lence si tranchante, que le domaine de la poli¬ 
tique serait un champ de bataille trop étroit pour 
les armées ennemies qui veulent un combat à 
mort. Le domaine religieux seul est assez vaste 
pour ce combat entre l’indépendance et l’autorité; 
autrement dit, entre l’incrédulité et la foi : ce sont 
les deux bannières qui se lèveront au-dessus de cet 
incendie du monde. Le désir d’une plus grande 
mesure de liberté politique ou civile, telle ou telle 
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forme de gouvernement, tout cela n'est pas le 

dernier mot, ce n'est pas le but. La fin, c'est le 

christianisme ou le paganisme : Dieu ou l'idole, 

Jésus-Christ ou Bélial. De là, cette haine invisible 

» 

et furieuse contre l'Eglise, contre scs institutions, 
contre chaque expression de sa vie ; de là, cette 
haine contre la légitimité, contre le droit histo¬ 
rique, contre toute noble tradition: ae là, cette 
prescription lancée contre l'Autriche parce qu'elle 
est l’unique gai'dienne prête à combattre pour 
les grands et augustes principes, sûrs garants 
de la dignité de la couronne, de l'honneur poli¬ 
tique, de la force du pouvoir, du droit des peu¬ 
ples, de la fidélité au devoir ; en un mot, parce 
qu'en Europe elle est un bastion contre la maladie 
du temps présent : la révolution. 

Conrad comprit que, par la force des contrastes, 
les tendances de l'époque poussaient à la décision. 
La tiédeur n'était plus tolérable. Par une in^ 
flexible logique, chaque phase pousse les esprits 
droits et sincères à regarder de leurs yeux, à en¬ 
tendre de leurs oreilles, sans se faire d'illusions 
sur la marche du monde. 

Ce qu’il y a de grand, de magnifique dans notre 
temps, son côté lumineux, c'est qu'il demande 



dos oaiMctores énergiques, des cœurs forts, ca¬ 
pables de tous les sacrifices, même du martyre 
pour la bonne cause. Et c’est un signe que ce 
temps appartient au plan de Dieu et ivest pas un 
phénomène de Satan. Une régénération du chris¬ 


tianisme, une glorification de la foi, un jour de 

f 

Pâques de TEglise doit sortir de lui. 


Lord Henry et Conrad étaient a peine arrivés 
à Rome que le premier fit les démarches néces¬ 
saires pour éloigner les barrières qui le sépa 
raient de l’Eglise catholique. Cela lui fut facile. 
Dès qu’il eut compris que son anglicanisme, au 


lieu d’être une réforme de l’Église, en était une 


mutilation, il marcha directement vers la con¬ 
naissance de la vérité éternelle, et il professa so¬ 
lennellement son Credo. Puis, la réception des 

sacrements du baptême, de la pénitence, de l’eu- 

■ 

charistie, de la confirmation, fit de lui un membre 
vivant du corps mystique de Jésus-Christ, Ce fut 
sa première affaire à Rome. 

U Je devais accomplir cet acte pour suivre 
l’impulsion et la voix de ma conscience, indé¬ 
pendamment de toutes les impulsions que je 
pourrai recevoir ici, dit lord Henry à Conrad, 
pendant qu’ils se promenaient devant la majes- 
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tueuse basilique de Sancia Maria Maggiore. N^im- 
porte ce que je verrai ici, quels monuments de 
Fhistoire et de l’art se présenteront à moi comme 
preuve de l’authenticité de la religion catholique, 
je ne voulais pas attendre et je n’avais pas be¬ 
soin d’eux pour me décider à accepter le Credo 
du concile de Trente. 

— Vous ôtes digne d’envie dans votre invin¬ 
cible décision, dit Conrad. 

— Oh ! s’écria lord Henrv, celte décision, il v 
a un moven siir de l’obtenir : il faut la volonté, il 
faut vouloir la vérité. Et quand s'élèvent encore 
des doutes, frères bâtards de la foi légitime, il 
faut agir comme si on possédait entièrement la 
vérité, comme si elle s’était déjà empax^ée de toute 
la volonté et de toute l’intelligence. 


— Voilà précisément ce qui est difficile, dit 
Conrad. 

— Je ne le trouve pas. Il va de soi qu’on doit 
se familiariser entièrement avec la doctrine et 
connaître ses l'apports avec les besoins de notre 
raison et de notre cœur. Elle ne laisse logique¬ 
ment aucune lacune dans notre esprit, elle porte 
visiblement l’empreinte d’une législation divine ; 
donc, je veux l’accepter et y confoxmicr ma vie, 
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mes actions. Est-ce que vous trouvez en cela un 
danger pour votre conscience? pour votre vertu? 
pour votre dignité d'homme? Est-ce que vous bles^ 
sez par là le sentiment du bon, du vrai, du beau, 
que vous sentez dans votre cœur ? Est-ce que vous 
profanez par là une conviction plus élevée, plus 
sainte? Certainement, vous devez répondre non 
à ces questions avec une entière sincérité, si vous 
connaissez la vraie doctrine chrétienne et non la 
caricature que ses adversaires en ont faite arbi¬ 
trairement, et qui circule avec succès dans nos 
écoles, nos journaux, nos romans, et à travers 
nos préjugés. Eh bien ! puisque d'aucune façon 
cette doctrine ne peut vous porter préjudice, cela 
vaut la peine de vous vaincre un peu afin d'en 
faire l'essai. Est-il rien de plus noble pour un 
être pensant que la recherche de la vérité? Qui¬ 
conque fait cette recherche, en renonçant à ses 
inclinations naturelles, à ses idées favorites, trou¬ 
vera dans la révélation de Dieu le fil conducteur, 
Et le Dieu qui a créé notre âme ne l'abandonne 
pas quand elle commence à entrer daps la voie 
ou il la veut. Il lui envoie des secours, des Itt’- 
mières, et une force surnaturelle qui l'élève au- 
dessus des abîmes du doute. 
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— C^est faire un voyage clans un pays étranger 
avec un guide inconnu, dit Conrad en réfléchis¬ 
sant. 

— Dieu est-il un guide inconnu? répliqua brd 
Henry en souriant. 

— Je suis au-dessus des absurdités de Ta- 
Ihéisme, du panthéisme et du rationalisme. 

Si Dieu est pour nous l'essence de la toute- 
puissance, il est aussi Tessenco de la bonté. Il 
convient à cette bonté de donner à Thommc une 
destinée bienheureuse ; il ne peut donc le laisser 
dans ^incertitude sur cette fin , et, par consé¬ 
quent, il a dû lui révéler à cet effet une doctrine 
universellement valide. Mais cette doctrine ne 
peut se manifester aux créatures par les vents et 
les orages, ni se rendre compréhensible à f esprit 
humain par chaque feuille d'arbre, ou chaque 
page d'un livre ; elle ne peut être enseignée ar¬ 
bitrairement par n’importe quelles gens sans vo¬ 
cation, sans mission sanctionnée par Dieu. Elle a 
besoin, pour ne pas subir d’altération, d'un or¬ 
gane divinement immuable comme elle-même, et 
également institué par Dieu, pour l'annoncer et 
la propager. Depuis dix-huit siècles, l'Église ca¬ 
tholique est cet organe. Si vous vous adressez à 
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l’apostolat infaillible qui, avec l’assistance du 
Saint-Esprit, garde le dogme dans toute sa pu¬ 
reté, vous aurez comme remplaçant de Dieu un 
guide visible pour le pays que vous nommez 
étranger, et qui est néanmoins la patrie long¬ 
temps soupçonnée par votre àme. 

— Je voudrais tout comprendre, tout appro¬ 
fondir avant de prendre une résolution, dit 
Conrad. 

— Commencez par croire î s'écria lord Henry. 
Vous avez déjà tant étudié que vous ne pourriez 
avancer d’un pas avec de nouvelles études. Que 
penseriez-vous d’un homme qui vous dirait : Je 
voudrais m’adonner à l’astronomie, mais je ne le 
puis avant de connaître tous les astres?... Vous 
lui répondriez ; Je ne sais si cela est la première 
condition, mais, s’il en est ainsi, prenez un té¬ 
lescope. Voyez-vous, la foi est un télescope d’une 
espèce surnaturelle, pour se rendre familier le ciel 
étoilé de la révélation. » 

Ils étaient restés quelques heures dans la basi¬ 
lique en attendant leurs chevaux pour faire une 
promenade dans la campagne. Les chevaux arri¬ 
vés, ils allèrent au Forum, passèrent au Colisée, à 
la basilique de Saint-Jean de Latran et à la Porta 
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S. Giovanni. Dans le voisinage du Latran, ils 
entendirent une sonnerie de cloche particulière. 

« Qu’est-ce que c’est? demanda Conrad. 

— C’est la cloche qui, d’heure en heure, du 
commencement à la fin de l’année, indique dans 
laquelle des églises de Rome le {?aint-Sacrement 
est exposé à l’adoration des fidèles. Aujourd’hui 
il l’est ici. Voilà pourquoi le portail de la basi¬ 
lique est si richement orné ; voilà ce qui attire ce 
grand nombre de personnes sur cette place ordi¬ 
nairement déserte. Je dois me réunir quelques 
instants à cette multitude prosternée. Allez lente¬ 
ment vers Albano, je vous rejoindrai. » 

Lord Henry jeta la bride de son cheval au do¬ 
mestique et entra dans la basilique. Conrad con¬ 
tinua lentement sa route. Mais, au bout de quel¬ 
ques minutes, il descendit également de cheval 
et suivit lord Henry. Celui-ci revint seul un 
moment après ; et, lorsque le domestique lui dit 
où Conrad était allé, il monta à cheval et s’avança 
dans la campagne qui, à l’est, depuis les portes 
de la ville éternelle jusqu’aux monts Albin et Sa- 
bin, et à l’ouest jusqu’à la Méditcrrannée, s’étend 
à perte do vue dans une plaine verte et légère¬ 
ment ondulée. Le soleil couchant répandait une 

II. ^ îj 
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teinte pourprée sur les rnonUignes; et les nom¬ 
breux villages et villas situés sur les pentes des 
collines, au milieu de bois d’oliviers, de pins et 
de cyprès, brillaicmt comme des perles parmi des 
rubis et des améthvstes. 

En opposition avec les montagnes, riches de 
dessins et de couleurs, la plaine est par son 
unifurmilé fort mélancolique ; mais elle a un 
caractère noble cl doux comme il convient à 
un témoin qui a jeté un profond regard sur 
les destinées du monde et sur réternité. Cà et 
là, derrière un coteau, s’élèvent quelques murs : 
tantôt un tombeau antique, tanl(jt une tour 
délabrée du moven âge, tantôt des ruines sans 
nom, sans destination, tantôt une grossière cons¬ 
truction servant d’habitation aux bergers qui 
gardent de nombreux troupeaux dans ces fertiles 
pâturages. Au delà de la plaine, vers les mon¬ 
tagnes, s’étend comme un ruban déchiré et cou¬ 
leur de corail, la ligne délicate des antiques 
aqueducs avec leurs aj’ceaux et leurs piliers. 
Des milliers de siècles sont représentés par des 
monuments en ruine ; et nulle part sur la terre 
ne se trouve une image aussi vivante, aussi péné- 
trante de rexhorlation que l’Kglise adres.'C aux 
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fidèles le mercredi des cendres : « Souvenez-vous 
que vous êtes poussière, et que vous retournerez 
en poussière. » 

Mais dans notre monde périssable est descendu 
quelque chose de divin ; et, derrière le voile de 
poussière, Féternité se cache. Le Sauveur a érigé 
son tabernacle, comme jadis sa croix, au milieu 
de la poussière et de la corruption, afin que Fhu- 
manité ne périsse point dans ces éléments de la 
matière, mais porte le cœur et le regard en haut. 
Et Tintelligente et profonde Rome a eu soin que 
cet acte d^amour éternellement vivant reçût aussi 
une éternelle et vivante adoration. Au commen¬ 
cement de Fannée de FÉgüse, quand Faurore de 
la rédemption se lève, le premier dimanche de 
FAvent, le saint Père célèbre une messe pontifi¬ 
cale dans la chapelle Sixtine du Vatican, et expose 
ensuite sur Fautel, au milieu d'aune mer de lu¬ 
mière, le Saint-Sacrement, qui reste pendant qua¬ 
rante heures consécutives entouré d^adorateurs 
jusqu'au mardi matin où Fon donne la bénédic¬ 
tion ; puis, au moment où Fon renferme le Saint- 
Sacrement dans le tabernacle, les cloches du La- 
tran annoncent que Fadoration de la victime ex¬ 
piatoire commence et durera quarante heures. Et 
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ainsi ceLte admirable solennité remplit la pro¬ 
messe ; « Je serai avec vous tous les jours jus- 
qu^à la fin des siècles, » et s^étend comme un col¬ 
lier de perles dans les églises de Rome désignées 
à cet effet ; de sorte que, dans Tannée de TÉglise, 
elle est célébrée dans toute la ville. Pendant le 
jour, les fidèles, plus ou moins nombreux, en¬ 
tourent le Saint-Sacrement. Mais pour Tadoration 
nocturne, il s"est formé une association des 
hommes les plus pieux de tous les états et de 
tous les rangs : ecclésiastiques et laïques, gentils¬ 
hommes et journaliers, dont un certain nombre 
se remplacent toutes les quatre heures et veillent 
au nom de toute la ville devant le trône de grâce 
de Tainour divin. C^esLla grande congrégation du 
Saint-Sacrement qui, tandis que tout dort sur la 
terre, s’unit aux anges et aux bienheureux du 
ciel dans une adoration silencieuse. 

Les prières des Quarante-Heures se faisaient 
au Latran lorsque Conrad en passa le seuil. De¬ 
vant lui, sur une montagne de lumière s’élevait 
le Saint-Sacrement exposé à Tadoration d’une 
foule nombreuse. Le plus grand silence régnait 
dans la basilique. Parmi ce monde, les uns 
priaient prosternés, d’autres partaient et arri- 
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vaient, comme des ombres, sans faire entendre 
le bruit de leurs pas, afin de ne point troubler 
cette réunion d'âmes. Le matin, il y a toujours 
une messe solennelle suivie d’un grand nombre 
de messes basses. Vers raidi, une procession tra¬ 
verse l'église et chante les litanies de tous les 
Saints; mais ensuite se fait un profond silence; 
et chaque fidèle est libre de parler à son Dieu 
dans la langue de son cœur. Ce grand recueille¬ 
ment de la foule dans ce majestueux temple, de¬ 
vant l'autel éclatant de lumière, au milieu de 
nuages d'encens, fait une merveilleuse impression. 

La parole humaine appartient à la terre, et, 
quand elle retentit, il y a dans le ton, dans l'ex¬ 
pression, quelque chose de terrestre, de borné. 
Mais quand la prière se fait dans le silence, 
l'homme est devant Dieu. Où l'homme se tait, là 
l'âme est avec Dieu, 

Conrad entra dans ce monde des âmes ; et 
comme poussé vers un pic de rocher, qu'un pied 
humain ne peut atteindre, il sentit s'élever tout 
son être intérieur. Éclairé d'une lumière surna¬ 
turelle, il regardait, là, l'aurore d'un jour éter¬ 
nel; ici, le commencement d'une nuit sans fin. 

■ 

Et plus il regardait dans l'abîme, plus il se sen- 
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tait arrivé à une décision, autant qu^eile'dépendait 
de sa volonté. « Je veux croire, se dit-il, se rappe¬ 
lant Tavis de lord Henry, Dans la foi, il y a quelque 
chose de prophétique, il y a le mystérieux et iné¬ 
branlable pressentiment de 1 ^accomplissement de 
la promesse : Non fallit le Deus, Qu’est-ce que je 
perds si je crois ceci?... Peut-être mes chi¬ 
mères?... peut-être mon orgueil caché?... Quel 
gain ce serait !... Plus encore, ce serait une ré^ 
demption î Qu’cst-ce que je perds en croyant que 
le Dieu qui ne peut tromper a dit : a Sur cette 
pierre je bâtirai mon Eglise? » Je ne perds rien 
que le sable mouvant sous mes pieds, et l’horrible 
nihilité de mon esprit. C’est un nouvel avantage. 
Assez longtemps je me suis occupé des doctrines 
humaines sans y trouver une base solide d’oà je 
pusse partir pour atteindre ^éternité. Et si je ne 
puis conquérir cette éternité, que me fait ce 
monde périssable? Cette vie, sans la vie éternelle, 
n’a aucune signification. Dans le développement 
général de l’humanité, je n’ai regardé que le côté 
humain, matériel ; je n’ai vu que le fuseau auquel 
s’attachent les fils de certaines idées, j’ai négligé 
de voir l’élément divin, je l’ai même nié. Il est 

m- 

clair comme le soleil que, s’il y a un Dieu, il doit 
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y avoir une révélation surnaturelle qui nous en 
donne la connaissance. Connaître Dieu devrait 
être Taffaire la plus importante de tout être rai¬ 
sonnable. Et moi, malheureux ! à quoi ai-je em¬ 
ployé ma raison ? J'en ai abusé ! J'ai consulté, de¬ 
puis A jusqu'à Z, tous les professeurs de la 
philosophie moderne, souillée d'athéisme et de 
matérialisme, pour acquérir la connaissance d'une 
vérité révélée par Dieul Malheureux! tu as dis¬ 
sipé ta vie en efforts vains et insensés !•.*. Re¬ 
tourne, retourne sur tes pas! Non fallit teDem !» 

Nuages et étoiles, brouillard et soleil traver¬ 
saient l'âme de Conrad. Il oublia lord Henry, la 
campagne et la promenade à cheval, et s'aban¬ 
donna entièrement au courant que la grâce diri¬ 
geait de plus en plus vers son but. L'image de 
Doralice aimée se présenta devant son cœur, 
mais elle ne le troubla pas. «Vous êtes mon étoile 
du matin ! soupira-t-il. Avec vous, quelque chose 
de céleste s'est approché de moi ! Je vous ai ai¬ 
mée autrement qu'on n'aime d'ordinaire, car vous 

n'êtes pas comme les autres.L'amour n'est 

beau que sous la croix ! disiez-vous avec raison, 
vous bienheureuse imitatrice de la croix!.,... » 

i 

Deux heures se passèrent sans que Conrad s'en 
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aperçût. Lorsqu’il leva les yeux, le soleil n’éclai¬ 
rait plus les fenetres élevées du Lalran. La nuit 
était venue. Le cours de ses penséi's étant inter¬ 
rompu, il s'étonna de se ti'ouver û genoux. 11 
quitta 1 egiise. Sun domestique jiromenait patiem¬ 
ment son cheval. Conrad le monta et retourna 
lentement à la maison. 11 passa près des arcades 
gigantesques et néanmoins si gracieuses du Coli¬ 
sée. « Ici, le christianisme triompha par une dé¬ 
faite apparente, se dit-il. Ici, des vieillards, des 
jeune filles, de tendres femmes, souffrirent la 
mort dans des tortures indicibles. Comme cette 
assurance devait être ferme en eux : Non follit 
te Deus! Et comme Dieu hnir a garde sa parole !... 
Là, se détruit le monde des dieux du forum qui 
formait le centre de cette Rome antique où les 
ardents tribuns du peuple, un Cassius, un Tibère, 
un Gracque, fanatisaient le peuple romain^ où les 
nobles Scipions célébraient leurs marches triom¬ 
phales ; où les grands empereurs, un Titus, un 
Trnjan, montaient la. via sacra pour sc rendre 
près de Jupiter au Capitole. Les arcs de triomphe, 
les temples, les portiques, les autels, se trouvent 
sur ce forum, comme témoins des ruines du 
monde antique détruit et vaincu par la pauvre 
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croix de bois, placée au milieu de Farène de IVm- 
phithéâtre arrosé par des torrents de sang. » 


La croix est Tabrégé de la soufTrance, de Thii- 
milité, du combat silencieux, de l’amour du sa¬ 
crifice, qui ont triomphé du grand, du puissant, 
de rorgueilleux monde païen , et qui vaincront 
encore le paganisme moderne, qui n\a d^autre 
grandeur qu’une haine colossale contre la croix. 
C’est cette haine c[uc doit combattre notre époque. 
Bienheureux celui qui aide h remporter, comme 
croisé, une éclatante victoire ! 


Lord Henry eut une joyeuse surprise en appre¬ 
nant de Conrad ciu’il était décidé à renoncer à ses 

recherches, et à se faire expliquer par un ccclé- 

* 

siaslique toute l’institution de l’Eglise dans son 
ensemble logique. Par ses études, Conrad était si 
exercé tï suivre les combinaisons scientifiques, 
c^u’il trouva une grande jouissance pour l’esprit 
?i parcourir pas h pas le développement lumineux 
du salut chrétien et à voir l’œuvre de la rédemp¬ 
tion fondée et promise dans le passé, accomplie 
dans le présent et triomphante dans l’avenir. Sa 
ixiison, sa pénétration, sa conviction, furent en¬ 
tièrement gagnées ; il avait la ferme volonté de 



II. 
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s'avancer jusqu'à la dernière conséquence; mais 
il disait avec une certaine tristesse : 

U Je sais!... et je ne crois pas. 

— O Allemand raffiné du Nord ! s'écria lord 
Henry. 

— Il en est ainsi, répliqua Conrad : j<> voudrais 
croire sans preuve. 

— Non-sens ! Aujourd'hui, les gens ne veulent 
croire que ce que leur pauvre esprit comprend 
après de nombreux témoignages ; vous voudriez 
jeter toutes les preuves dans la mer et vous trou¬ 
ver dans la bienheureuse innocence de l'enfant 
fidèle, qui s'entretient avec les anges et les saints 
comme avec ses égaux. C'est une prétention que 
nous autres ne pouvons avoir. Nous devons dire; 
«Je crois, Seigneur! secourez mon infidélité! » 
Le bon Dieu s'en contente, nous devons aussi en 
être satisfaits. 

— Tous avez raison, dit Conrad, mais il m'est 
difficile de me contenter de ce qui est inférieur, 
quand je pense que quelque chose d’élevé m’est 
accessible et m’a été destiné. Voyez, les preuves 
sont à la vérité ce qu'est l'échafaudage dans un 
feu artificiel. Ce feu s’ullumc-t-il, un temple, un 
palais, un château féerique, se présentent à nos 
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yeux, et nous avons oublié les chevrons. Si Til- 
lumination manque, les chevrons ne sont autre 
chose qu'un échafaudante grossier, à peine l’ombre 
d’un édifice. Eh bien ! la foi, telle que je me la 
figure, fait dans l’âme une telle illumination que 
toutes les preuves disparaissent. 

— Je vous engage, mon ami, à accepter ce 
que vous avez, dit lord Henry. Gardez pour le 
moment le pain bis de la science, et remerciez 
Dieu qui vous le donne. De quel droit demandez- 
vous le nectar et l’ambroisie d’une foi intuitive 
Votre hésitation, vos fluctuations, peuvent faire 
que la grâce se retire, car elle exige une active 
coopération. 

— O si elle me parlait cette voix qui montra le 
chemin â saint Paul lorsqu’il demanda : « Sei¬ 
gneur, que voulez-vous que je fasse? » répliqua 
Conrad douloureusement. » 

V Les Allemands sont curieux! se dit lord 
Henry. Toujours dans le superlatif des pensées ! 
toujours scrutant si délicatement les idées qu’elles 
s’évaporent ! Ce peuple n’est jamais pratique, 
jamais en état de manier une chose et de la placer 
simplement sur les pieds. Hon, ils la posent d’a¬ 
bord sur la tete, et la changent de position une 
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douzaine de fois, jusqu'à ce qu'ils s’aperçoivent, 
H leur grand étonnement, que cet objet a deux 
pieds sur lesquels on pourrait le mettre en toute 
sûreté. Je veux écrire à Doralicc... peut-être 
lcouvera-t-elle le moNcn de le faire a^■ancer. » 

tj 

Doraiice lui répondit simplement : 

« On n"a pas encore assez prié pour le pauvre 
Conrad, Songez qu^il a passé trente années dans 
Tatmosphère spirituelle dont la dernière consé¬ 
quence est le principe de la libre recherche en 
matière de foi. Et vous vous étonnez quhl lui soit 
si difficile d'y renoncer? Ne me dites pas que 
vous bavez fait; vous iiYdiez pas arrivé aux der¬ 
nières limites des protestations; vous avez grandi 
dans Tanglicanisme, avec l'habitude de bobéis- 
sance à une autorité. Chez vous, il s’agissait seu¬ 
lement de reconnaître que cette autorité n’ciait pas 
la véritable. Vous avez eu assez de peine à acqué¬ 
rir cette conviction; mais lorsque vous bavez ob¬ 
tenue, la soumission ne vous a pas été difficile, car 
elle n^élait point nouvelle pour vous. Pour Conrad, 
elle est quelcgie chose d'étranger, et il se figui’c 
ne pouvoir y arriver sans un miracle spécial. Ne 
le tourmentez pas et ne le poussez pas; mais 
prions pour lui avec persévérance et humilité, » 
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Blanca voulait quitter Venise. Elle soupirait : 
« Nulle part je ne trouve conseil et consolation! 
Mon Dieu ! pourquoi a-t-on une sœur vertueuse 
et intelligente? » Elle ne se donna pas cette simple 

■I 

réponse : « Pour suivre son exemple. » 

(( Qu^est donc devenu votre amour pour les 
arts? lui demanda Doralice. Jadis vous y trouviez 
une si grande jouissance ! Est-ce qu’à présent ils 
ne peuvent plus même vous occuper ? 

— Oh! non! toutes mes capacités sont dé¬ 
truites ; rien ne m’intéresse, tout m’ennuie. Mainte¬ 
nant, de vives émotions seules peuvent m’étour¬ 
dir sur la conscience de ma misère. Je dois 
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chercher m'oublier nioi-memc dans de grandes 
idées. 


— Bienheureux, dit ti'istement Doralice, si 
\ous voulez comprendre et vous approprier la 
plus i^rande de toutes les idées : ro])éissance par 


amour. 

— I)c quel amour parlez-vous ? 

— Ce n'est certainement pas d'un amour pro¬ 
fane. 


— Je vous avoue, continua naïvement Blanca, 
qu'instruite par mes tristes expériences, j’ai pris 

w 

la ferme résolution de ne plus jamais prodiguer 
mon amour à un ingrat ; dcsoi'mais mon cœur ne 
battra plus que pour le grand tout. 

— Ce serait fort bien, si votre cœur battait 
aussi pour vos devoirs de mère et d'épouse chré¬ 
tienne. 

— Je vous en prie, Doralicc, ne me parlez pas 
de devoir. Avec cela vous me glacez et me bles¬ 
sez. J'aime mon Dion, c'est pourquoi je suis une 
tendre nière noiir lui. Je n’aime nlus Amaurv et 

L -L nÏJ 

je ne puis être une tendre femme. Aimer par de¬ 
voir est une épouvantable idée ! ce n'est plus l'a¬ 


mour. 


C'est l’amour selon l'ordre de la grâce, chère 
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Blanca ; c’est Tamour qui a ses racines en Dieu, 
et qui étend ses branches sur tous ceux que Dieu 
place dans des rapports étroits ou éloignés avec 
nous. 

— Eh bien, je dirige mon cœur vers les rap¬ 
ports éloignés, sans préjudice pour mon fils. 

— Que voulez-vous dire? demanda Doralicc avec 
étonnement. 

— Mon cœur battra désormais pour les inté¬ 
rêts oievés de Thumanité ; pour le bien des peuples, 
et pour les grands hommes qui protègent, pro¬ 
pagent et représentent ces idées augustes: pour 
Mazzini, pour Garibaldi, ces héros du mouve¬ 
ment intellectuel des peuples. Je suis résolue à 
ne pas me laisser accabler par mon malheur. Je 
me dois à moi-môme et à mon Dion de me sau¬ 
ver. A cet effet, il me faut de grandes émotions 
qui dérivent d'événements surprenants. Rien 
n'est aujourd'hui si émouvant pour un noble cœur 
que le cri de douleur de l'Italie pour Tunité et la 
liberté. Je veux me diriger où ce cri retentit le 
plus vivement et où en même temps la vie est le 
plus agréable : à Naples. Votre lagune est trop 
froide pour moi l'hiver. Naples me fera du bien. 
Je passerai le printemps à Sorente, la patrie du 
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Tasse. Pauvre Tasse ! il savait aussi ce que c’est 
quTm cœur saignant ! Eh bien, comment trouvez- 
vous ce plan, que j’ai mûri en silence? 

— H ne me semble pas tr«'‘s-mûr, dit Doralice 
tristement. Il y a toujours quelque chose d’in¬ 
quiétant à voir une femme de vingt-six ans par¬ 
courir le monde seule, surtout dans nos temps 
incertains. Je trouverais plus convenable que 
vous restassiez h Paris, où vous avez une maison, 
ou à Bukarest, la patrie de votre üls. 

— Non, chère Doralice, j'ai goûté un hiver à 
Bukarest et c’est assez pour la vie. Et I^aris?... 
Vous savez que notre mère veut venir me voir à 
Paris avec Eulalie? Si Amaurv v venait aussi, ce 
qui est fort probable, quelle scène cela prépa¬ 
rerait! Je mourrais de déplaisir et de honte. 
Non, j’ai longtemps et mûrement réfléchi : j'évi¬ 
terai ces désagréments en m'enfuyant à Naples. « 

Toute réfutation était inutile avec une personne 
qui ne suivait que ses caprices ; Doralico le sen¬ 
tait, c’est pourquoi elle se tut; mais elle avait le 


cœur affligé. Elle conseilla h Blanca de se con¬ 
certer a\cc Ghioray sur son marifUge secret, parce 
qu’Amaury pourrait la placer dans la position la 
plus équivoque. Blanca ne voulait pas en entendre 
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parler, mais les circonstances l’y amenèrent. Un 

matin, elle entravivement émue dans la chambre 

* 

de Doralice, hésitant entre la colère et les larmes, 

h 

et tenant une lettre ouverte ; elle se jeta sur un 
canapé et s’écria, même en apercevant Ghioray : 

« Aidez-moi, délivrez-moi de ce terrible 
homme. Il ruine ma vie, il ruine ma fortune et 
celle de Dion... il a perdu à Horabourg trente 
mille francs ! 

~ Mais qui donc? s’écria Ghioray glacé d’ef- 

■K 

froi, en laissant tomber le soufflet dans le feu. 

— Vous demandez qui? s’écria Blanca hors 
d’elle. Quel autre que le misérable dont je suis 
la femme? Faites-vous raconter tout cela par Do¬ 
ralice! » 

Pendant que celle-ci dévoilait à son mari le 
triste secret, Blanca versait des torrents de 
larmes et soupirait après un moyen de salut. 

— Eh bien, qu’en dites-vous, mon cher Franz, 
que dois-je, que puis-je faire? 

— Payer les dettes de M. Amaury, et vous at - 
tendre à ce que ce cas se renouvellera souvent, 
répliqua Ghioray froidement ; car il est clair que 
M. Amaury ne pense pas être en vain le mari de 
la riche princesse Zoula. 
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— Mais je ne suis pas si riche ! s"écria-t-eile< 
Je ne puis jeter trente mille francs dans cette 
gueule d'enfer du jeu et recommencer en cinq ou 
six semaines à payer une pareille somme. 

— Ou le double et le triple, dit Ghioray du¬ 
rement ; un joueur est un homme intéressant, 
car il est incalculable. 

— Encore la moquerie! soupira Blanca al¬ 
térée. 

— Ne nous tourmentez pas, cher Franz, dit 
Dorabce suppliante. Songez au moyen de dompter 
ce joueur. 

— Il n'y en a pas ; car si Blanca ne voulait pas 
payer ses dettes, il ferait tant de bruit que lé 
scandale serait encore plus grand, dit Ghioray 
toujours sur le même ton. 

— Je prendrai secrètement la fuite, de sorte 
qu'Amaury, ne sachant ce que je suis devenue, ne 
pourra me poursuivre par ses lettres; s’écria 
Blanca toute joyeuse de ce puéril moyen de sa¬ 
lut 

— Est-ce que cela est juste? demanda Doralice, 
N’êtes-vous pas obligée de partager peine et joie 
avec votre mari? 

— Doralice, je vous en conjure..., ne me nom- 
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mez pas ce monstre ainsi et ne dites pas qu’cii- 
vers lui je suis obligée h quoi que ce soit. Je dois 
aussi avoir des égards pour Dion, pour moi-môme 
et pour les tamilles Zoula et de Derthal. 

— Vous auriez dû réfléchir à cela avant d’é¬ 
pouser ce personnage exemplaire, dit Ghioray 
sèchement. 

—Puisque personne ne me protège etquejcsuis 
blessée par mes propres parents, je dois prendre 
soin de moi-meme, et je vais marcher ailleurs 
avec mon bâton de voyage. Aujourd’hui meme, 
j‘e ferai faire mes malles et régler mes passe¬ 
ports. » 

Doralice s’efforça de retenir Blanca, mais celle- 
ci dit d’une manière tragique : 

« Le malheur n’est nulle part le bienvenu : Henry 
m’a meme refusé de m’accompagner, et votre 
mari est si peu aimable que je n’aurais pu m’at¬ 
tendre à cela de la part d’un Magyare. "N'ous ôtes 
bonne comme un ange... mais il vaut mieux que 
je parte. L’air des lagunes et le calme vénitien 
afûiiblisscnt trop mes nerfs. » 

Ghioray ne dit pas un mot pour changer la ré¬ 
solution de Blanca, il ne demanda pas où elle 
comptait aller; mais lorsqu’elle eut quitté la 
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chambre, il cessa d^arranger le feu et s^écria avec 
humeur : 

« Doralice, voire sœur prend tout à fait les 
allures d'une aventurière, et je préfère qu'elle 
parte plutôt aujourd'hui que demain. 

— Je le vois douloureusement, cher Franz. 

— Peut-on s’imaginer quelque chose de plus 
insensé que ce mariage? Comment finira-t-elle 
avec ce patron ? Quelle folie de prendre la fuite 

^ h 

pour des lettres! Est-ce qu'elle a toujours été 
aussi simple? 

— Je ne le pense pas ! répliqua Doralice. Mais 
les personnes qui ne connaissent d'autre règle 
que leurs passions s'abrutissent de plus en plus 
avec le temps, parce que le sain jugement s'é¬ 
mousse par de fausses conceptions et de fausses 
conclusions. » 

Lorsque Doralice raconta à son mari pourquoi 
Blanca voulait aller à Naples, il rit aux éclats et 
s’écria : 

« Est-ce que vous ne lui avez pas fait remar¬ 
quer la sotte contradiction dé ses paroles : A 
Naples, le cri de douleur est le plus fort et néan- 

I 

moins la vie y est la plus agréable ? 

— A quoi bon? dit Doralice tristement. Dans 
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son petit genre, elle est tout à fait à la hauteur de 
son époque. Il lui est parfaitement indifférent de 
se contredire, pourvu qu'elle fasse sa volonté. Et 
elle veut s'amuser. 

— Elle veut vivre dans de grandes émotions, 

dit Ghioray. 

+ 

— Oui, le tumulte et l'excitation d'une révo¬ 
lution qu'elle regarderait de son balcon lui serait 
un spectacle nouveau. Elle n'a pas de principes, 
elle n’a pas une idée du droit offensé, de la dignité 
d'un caractère loyal. Elle voit et entend une mul¬ 
titude enivrée, et elle se laisse éblouir. Ainsi le fai¬ 
saient les Romaines distinguées dans les derniers 
temps de l'ancienne Rome. Seulement, au lieu de 
la tragédie de la révolution, elles regardaient les 
combats des gladiateurs. Ces deux représenta¬ 
tions ont le même motif : elles viennent de l'hor- 

m 

rible marasme des âmes qu'enfante un monde 
matérialiste énervé par la jouissance des joies 
basses et passagères. 

— Eh bien ! nous ne nous tourmenterons pas 
davantage pour la pauvre Blanca, dit Ghioray. 
Avec un colossal égoïsme, elle saura se rendre 
partout la vie facile et sera peut-être encore très- 
heureuse. 
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— Heureuse! dit Doraiice en secouant douce¬ 
ment sa belle tetc. w 

Elle était assise vis-îi-vis de son mari ; ses 
mains reposaient avec une tapisserie sur ses ge¬ 
noux, et, les paupières abaissées, elle regardait la 
lïamme en rénéclnssant. Ses longs cils jetaient 
une singulière ombre de tristesse sur ses gracieux 

w O 

et nobles traits. Ghioray la contempla un instant; 
puis il lui demanda : 

m 

« Etes-vous heureuse? » 

Elle le regarda avec des veux limpides et si 

JL 

grands qu’elle semblait vouloir lui montrer son 
cœur, et dit : 

« Je suis très-heureuse. 

— J’ai une telle contlancc en vous que je vous 
crois ! s’écria Ghioray; mais vous avez Tair triste, 
Doralice. "\'ous avez une tristesse calme comme 
cette admirable statue de la nuit, que Michel- 
Ange a placée sur la tombe de ce Médicis de Flo¬ 
rence. 

— C’est singulier 1 répliqua Doralice ; vous sa¬ 
vez que j’ai toujours admiré cette statue, et que 
quelqu’un exprima un jour son enthousiasme en 
traçant sur le piédestal des lignes ainsi conçues : 

(( Elle n’est pas en marbre, elle vit et dort. Ne 
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« la touchez pas, elle s^éveillera et vous parlera. » 
Alors Michel Ange écrivit, au nom de la Nuit, la 
réponse suivante au-dessous de ces lignes : 

« Il m^est doux de dormir et plus encore d'être 
de marbre dans ce temps de misère et de honte. 
Ne rien voir, ne rien entendre, est un grand bon¬ 
heur pour moi. Donc, pour ne pas m'éveiller, de 
grâce, parle bas * ! » 

Michel-Ange vivait h une époque sauvage et sa 

bien-aimée ville natale voyait beaucoup de désas- 

■? 

très, de guerres et de discordes. 11 exprima sa 
douleur par la bouche de la Nuit. Comme cela ar¬ 
rive parfois, depuis quelque temps ses vers ne me 
sortent pas de la mémoire. J'envie à la nuit son 
existence de marbre; car le flux noir de la mé¬ 
chanceté humaine monte de plus en plus. 

— Je suis alors plus heureux que vous! Je 
vois approcher une nouvelle ère de liberté et de 
prospérité pour les peuples, mais qui, comme le 
printemps, ne peut arriver sans tempêtes ! Si vous 
ne voyez pas cela, où est donc votre foi ? 

— Oh ! je le vois! je vois d'immenses horizons 

^ Grato m’è il sonno, e più l’csser di sasso ï 
Menlrc che tl damio e ta tergogna dura. 

Non vcder, non sentir m’è gran ventura; 

Pero non mi destar deh! parla basso. 
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lumineux! je sais avec une certitude entière que 
le jour de Pâques suivra la semaine de la pas¬ 
sion, )) s'écria Dorai ice. 

Et dans ses beaux veux brillait cette céleste 
assurance qui se levait toujours comme une étoile 
int(‘rieure, quand elle parlait des vérités divines 
de la foi. 

« Nous somm(.‘s au temps de la passion, cher 
Franz; .Judas a trahi et vendu le Sauveur à 
ses ennemis. ïlérode s’est moqué de lui, Pilate 

s^’est lavé les mains.; nous le vovons de nos 

veux et nous n"en sentirions aucune douleur? 

XJ 

L'ÉüIise vit de la vie de son divin fondateur : 

t. 

c’est aussi une sanction de sa divinité; quand elle 
est crucifiée, sa résurrection glorieuse est proche. 
Mais quel enfant n’aurait les larmes aux yeux et 
le cœur plein d’angoisses, en voyant sa mère 
sainte et bien-aiméc torturée, offensée? Eh bien! 
incomparablement plus qu’on ne pourrait aimer 
la meilleure mère, — car la vie surnaturelle a un 
plus grand prix que la vie terrestre,—j’aime mon 
l'igiiseîot puisqu’on la crucifie, mon cœur est 
oppressé par la croix 1 J’aime aussi son chef vi¬ 
sible le Saint-Père, qu’on trahit et qu’on opprime. 
Quand je songe à lui, il me semble toujours que 
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je dois participer h la descente de croix. Voilà 
pourquoi je suis, je ne veux pas dire malheureuse, 
mais triste. 

— Ma chère enfant, comment peut-on se faire 
une idée si tragique des choses? Le bon pape 
n"est pas une des grandes puissances de TEurope: 
il souffre de Toppression, comme cela arrive tou¬ 
jours dans le monde. Les faibles sont opprimés 
par les forts. Il se conduit avec beaucoup de no¬ 
blesse et de dignité, — ses ennemis eux-memes 
ne peuvent le contester, — son courage moral est 
admirable! mais il est sur la route du torrent; 
il devra nécessairement lui faire place et rester 
simplement ce que le pape doit cire : le chef spi- 

t 

rituel de l'Eglise catholique. 


— Et comme tel il devrait se spiritualiser, 
c’est-à-dire disparaître, irest-ce pas? ou recevoir 

I 

une solde des ennemis de l’Eglise catholique, jus¬ 
qu’à ce qu'il leur plaise de le laisser mourir de 
faim, s’il ne veut pas cire un jouet dans leurs 
mains ? s’écria Doralice. Comment scrail-il alors 
le chef de l’Eglise, qui doit être indépendant sur 
le terrain spirituel? Non, cher Franz; que sont 
devenus les patriarches à Constantinople, sous la 
protection des empereurs byzantins? dans quel 


IG 
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abîme n’ont-ils pas précipité FEglise? quelles hé¬ 
résies , quel schisme n’ont-ils pas favorisé par 
égard pour les empereurs dont ils étaient les créa¬ 
tures ? Voilà ce que raconte l’histoire dont l’igno¬ 
rance des sages modernes et des modernes ré¬ 
formateurs du monde ne veut rien savoir. La 
souveraineté temporelle du Saint-Père prévient le 
renouvellement d’une telle ignominie, en le ren¬ 
dant l’égal de tout autre souverain ; et elle assure 
son indépendance. 

— Chaque vertu peut être exagérée, et la fer¬ 
meté peut dégénérer en opiniâtreté, dit Ghioray. 
Aucun pape ne peut arrêter la roue du temps : 
s’il ne va hors de son chemin, elle l’écrase. 

— Si Dieu n en change pas la direction, cela 
peut arriver, car la méchanceté grandit toujours. 
Le mensonge est devenu si puissant, il est si 
gonflé de tous les miasmes de la bassesse et de 
l’égoïsme, qui fermentent dans le monde, qu’il 
prétend à la domination sur la terre ; et cette exi¬ 
gence est applaudie furieusement par tous ceux 
qui sont atteints de l’esprit du mensonge. L^E- 
glise catholique sert de bastion à la vérité éter¬ 
nelle contre cette domination de la fausseté ; c’est 
pourquoi cette Eglise, avec toutes ses institutions 


I 
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dont la papauté est le cachet et la pierre fonda¬ 
mentale, doit être extirpée. Depuis Arius, elle n^a 
pas eu d'attaque aussi violente et aussi générale. 

— Comment était l'Eglise à cette époque? de¬ 
manda Ghioray. 

— Au quatrième siècle, elle avait vaincu le pa-^ 
ganisme dans l’arène ensanglantée, et conquis le 
monde à Jésus-Christ dans les catacombes ; alors, 
dans son propre sein, des enfants dénaturés se 
lièrent contre elle aux adversaires de Jésus- 
Christ: hérésiarques, incrédules, mondains, juifs, 
païens, grecs, lui livrèrent pendant les deux tiers 
du siècle des combats acharnés et si universels 

qu'on eût dit le monde devenu arien. La seule 

+ 

puissance de l'époque était l'empereur romain ; il 
dominait l'Europe et une partie de l'Asie et de 
l'Afrique; et ces empereurs, un Constantin, un 
Valons, étaient ariens. Des évêques, des prêtres, 
des moines, des soldats, embrassèrent l'aria¬ 
nisme; des religieuses, des femmes distinguées, 
suivirent leur exemple; des pays, des nations, 
adoptèrent cette erreur, 

— Quel prestige l'arianisme pouvait-il exer¬ 
cer? 

— Par lui, le rationalisme entrait dans la doc- 
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trine chrétienne, ce qui toujours prépare la voie 
au matérialisme, ébranle le dogme et affaiblit la 
moralité, résultat fort agréable à tant d^hommes 
qui préfèrent combattre pour leurs passions que 
contre elles. L^ambition, la sensualité, Torgueil, 
trouvèrent leur terrain. Les crédules, les tièdes, 
se laissèrent tromper facilement : celui qui n^a 
pas une foi ferme et vive, et ne s'attache pas à la 
révélation immuable, croit aujourd’hui ceci, de¬ 
main cela. Beaucoup furent séduits par des illu¬ 
sions et des discours équivoques; d’autres par 
l’exemple des grands. Enfin, beaucoup encore 
furent tourmentés et torturés pour embrasser 
l’arianisme; car furieux comme l’est toujours 
l’esprit du mensonge, l’arianisme ne voulait plus 
tolérer l’Église catholique sur la terre. 

L’empereur, qui s’était fait chef spirituel de 
l’arianisme, lui prêta son bras armé du feu et du 
glaive, et fit répandre des torrents de sang. Ces 
horreurs rivalisèrent avec la persécution des chré- 

PP- 

tiens par les empereurs païens. 

— Et quelle fut la fin de ce combat ? 

— Purifiée par ces épreuves, fortifiée dans la 
conscience de sa mission divine, dégagée des 
éléments mauvais, défendue et protégée par les 
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plus grands hommes que possède ^histoire uni- 

t 

verselle,par de saints évêques catholiques, TEglise 
sortit glorieuse de cette affliction d'autant plus 
amère que ses propres enfants avaient appelé To- 
rage. Mais il resta en Orient une semence empoi¬ 
sonnée qui produisit des fruits de mort et fit ger¬ 
mer des schismes et des hérésies d'où est sortie, 

È 

peu à peu, l’Eglise grecque. Faute d'un centre 
auquel se rattachent tous les membres du corps 
de l'Église, d'un centre qui en est l'âme, la foi 
s'affaiblit ; et il y eut en Orient une telle dissolu¬ 
tion du christianisme, qu'il devint impossible 
d'opposer aucune résistance à l'islamisme. A 
l'ouest et au midi de la Méditerranée, les terres 
fertiles virent disparaître la croix et s'élever le 
croissant; mais avec la croix s'éclipsa aussi leur 
prospérité. De nos jours encore ce sont des ruines 
et des déserts. 

— Il est intéressant, dit Ghioray, d'observer 
l'influcncc du christianisme. Je veux m'occuper 
de cette étude. Quelle fut alors sa marche en Eu¬ 
rope? 

— Tout le contraire. Par une de ces disposi¬ 
tions divines que l'on comprend seulement ayjrès 
des siècles, les derniers empereurs païens avaient 

16 . 
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leur résidence en Nicomedie et à Milan ; et, 
aux temps chrétiens, on choisit encore h cet effet 
Constantinople, Trêves et Ravonne. Le trône des 
empereurs disparut do Rome pour faire place au 
siéj^e de saint Pierre. C’était un bonheur provi¬ 
dentiel. Par L\, cotte chaire du chef de l'Église 


fut soustraite à l’air de la cour, et à tous les dan¬ 
gers de l’influence d’un empereur qui, soit par la 
faveur, la protection ou les menaces, pouvait vou¬ 
loir exercer son empire sur le Souverain-Pontife. 

A Rome, loin du despotisme impérial, le Pape 
n’avait point h craindre qu’on étouffât sur-le- 
champ tout signe désapprobateur ; et Rome put 
devenir le centre de la catholicité, le pilier de 
l’Eglise universelle. 

W 

Tous les prêtres et évoques persécutés par les 
empereurs ariens, en raison de leur fidélité au 
dogme catholique, s’enfuyaitml à Rome ou corres- ; 

rEurope, ou, comme on disait alors, l’Occident. • 

Rome envova dans le monde barbare des messa- 

I 

gers de la foi : scs apôtres, ses prêtres, scs ; 

i 

moines, ses inartvrs et ses saints. Les Vandales, j 

^ rJ ^ 

h 

les Ostrogolhs, les Visigoths, les Lombai'ds, et j 

J 

J 

J 

I 


pondaient avec elle. Rome devint le foyer où s en 
flamma le feu de la révélation divine qui éclair 
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quels que soient leurs noms, fondèrent autour de 
Home de grands empires qui adoptèrent Thérésie. 
Cependant TEvangile, que Rome leur fit annoncer 
sans cesse, les dompta enfin, au bout de deux 
siècles, et sauva TEurope de la barbarie dans la¬ 
quelle tombèrent EAsie et FAfrique. Deux pieuses 
reines catholiques mirent la dernière main à la 
conversion des Yisigoths et des Lombards, par 
leur douce influence et leur pieux exemple, et 
gagnèrent d'abord les rois, puis, peu à peu, les 
peuples h la vraie foi. Mais ce fut seulement à la 
fin du sixième siècle que l'Occident vit l'extinc¬ 
tion de cette terrible hérésie, qui durant trois 
cents ans avait ébranlé le monde. Et alors coni- 
mença cette ère pendant laquelle l'Eglise se mit 
îi l’œuvre pour accomplir sa glorieuse mission : la 
civilisation de l'humanité. 

Quand l'arianisme moderne, c'cst-à-dirc l'anti- 
christianisme, aura ravagé l'Europe avec sa torche 
incendiaire, et amené l'état sauvage : le droit du 
plus fort, alors nous, ou nos descendants, nous 
verrons si ce monde, enseveli dans la fange de la 
barbarie, pourra se relever sans Rome, ou si ce 
ne sera pas plutôt de Rome que viendra la lu¬ 
mière qui éclairera d'un jour nouveau les nations 
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en ruine... Voilà, cher Franz, hère que j’es¬ 
père. 


— Est-ce que la lave destructive chun cratère 
quelconque doit absolument se répandre sur la 
civilisation? dit rxliioray pensif, 

— Ne voyez-vous pas la société ouvrir avec 
empressement toutes 1(.‘S écluses, et se laisser en¬ 
vahir par Thypocrisie aux phrases mielleuses, et 
par régoïsme brutal? Ne voyez-vous pas qu’on 
foule aux pieds le droit et la Justice, tandis que 
le mensonge et l'artifice corrompent la conscience? 
Ne voyez-vous pas a’S'ec quelle faiblesse ou quelle 


lâcheté parlent, contre la fausseté, ces meneurs 
de l’opinion publique qui dirigent presque exclu¬ 
sivement la presse? Et vous demandez si l’érup¬ 
tion de la lave doit arriver? Je vous répondrai en 
vous lisant quelques lignes d’une gazette offi¬ 
cielle, manifeste moral tel que l’histoire n’en peut 
montrer que dans les temps do la plus profonde 
décadence. » 

Doraiico se leva, chercha parmi des papiers sur 
son bureau un journal, et lut : c< Nous avons rap- 
« pelé, il y a quelque temps, que les complica- 
« lions et les impulsions du jour doivent reposer 
« sur le droit des peuples ; et que, pour l’obser- 
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« valeur allemand, le point de vue constant du 
« jugement des afTaircs de l’Italie, doit être celui 
« du propre intérêt national. » 

« Eh bien! qu’en dites-vous? Si ce qui se passe 
à présent en Italie doit reposer sur les principes 
valides du droit des peuples , tandis que , par le 
fait, ils s’oppriment ; s’il ne doit y avoir pour poijit 
de vue du juste et de l’injuste que l’intérêt natio¬ 
nal, et non les lois éternelles de la morale qui doit 
régler la vie publique, certainement toutes les 
digues sont rompues, et rien ne nous protégera 
contre la barbarie. Et parce que le saint vieillard 
qui tient héroïquement à Rome un autre langage 
ne se fait pas le complice d’une pareille politique, 
parce qu’il la flétrit et montre au monde une chose 
oubliée : la grandeur d’àme... 

— Il devient la victime, dit Ghiorav. 

^ tj 

— Oui, comme Jésus-Christ fut la victime des 

pharisiens et des soldats, c’est-à-dire matériel¬ 
lement. Mais, spirituellement, il triomphe., 


comme tous lesmartvrs ! Il v a de glorieuses dé- 

«J <D 


faites et d’infàmes victoires! » 

Doraiice jeta le journal au feu. 

« Comment nommez-vous les deux reines qui 
vainquirent l’arianisme? 



280 


r.F, ^■AINQuKl■a nu monde. 


— Invalide ramena les Visigoths d'Espagne à 
la foi catholique, et Théodolinde les Lombards , 
ici, dans la haute Italie. 


— Et vous êtes de leur race, ivesl-ce pas? dit 
Ghioiviv. en souriant. 

— Oh î si je le pouvais ! sh''cria-t-clle. 

— Poralicc, dit Ghiorav sérieusement, ne vous 

' t.' 

figurez pas que je me ferai catholique par amour 
pour vous. Cela n’arrivera jamais. 

— Et je ne désirerai jamais que cela arrive, 
cher Franz. La vérité divine est si belle ci si ma¬ 
gnifique qu’elle mérite efètre aimée pour clle- 
memc; et folijet qu’on n’aime pas pour lui-méme, 
on ne l'aime généralement point, dit saint Augus¬ 
tin. )) 


Ce l’ul la première pensée exprimée par Ghio- 
ray, relativement à lui, sur une question reli¬ 
gieuse. Doralicc la salua on secret avec joie, 
comme le réveil d’une âme afirès un long som¬ 
meil d'hiver. Mais elle no continua pas la conver¬ 


sation. 

Elle alla chez Blanca qui déjà donnait h scs 
femmes di; chambre des ordres pour faire les 
malles. 


« Vf tus parlez donc décidémemt? 
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— Oui, s’écria Blanca fort joyeuse. Vous ne 
vous figurez pas comme je me trouve bien, comme 
je suis soulagée, depuis que j’ai pris cette résolu¬ 
tion. La perspective de ce changement me réjouit 
déjà... Combien plus me réjouira la réalité! J’irai 
d’abord à Milan, ensuite à Gènes. Jusque-là, j’ai 
le chemin de fer, et, do Gènes, j’irai par le ba¬ 
teau à vapeur à Naples. Mon Dieu! là, j’oublierai 
tous mes chagrins 1 Ne pouvez-vous me dire où 
se trouve Garibaldi ? Je ne lis pas de journaux, et 
je veux, à tout prix, faire la connaissance du hé¬ 
ros du siècle. 


— Quel siècle? Qui reconnaît un tel héros? s’é¬ 
cria Doralice. 

— Vous savez que je ne m’occupe nullement 
de la politique, dit Blanca; les femmes qui ont 
perdu leur jeunesse se servent de cette ancre de 
salut, pour être encore quelque chose dans la so¬ 
ciété , et je ne veux pas anticiper sur mes tristes 
quarante ans. C’est pourquoi je ne considère pas 
les opinions politiques de Garibaldi, mais seule¬ 
ment ses actions. Celle,vci sont en dehors du 
domaine de la politique. 

— Vous dites vrai, reprit Doralice; elles sont 
du domaine des hordes sauvages. 
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— Mais ce sont pointant des actions guernères ! 

— Sui' un champ acheté d’a\ance par la trahi¬ 
son et miné par la révolution, oui ! 

— On ne s’apor(;oit de rien de cela; on ne voit 
que des succès gi’aiidioses, héroïques. C'est assez. 
Je veux connaître le lib/'caleur et le restaurateur 
de rilalie unie. Je le dois à mon petit Dioii! J"ai 
compris qu'il y a, dans le monde , quelque chose 
de plus grand et de plus honorable que les arts : 
ce sont les hauts faits pour la délivrance des na¬ 
tions gémissantes. Qui sait à quoi mon fils est 

appelé un jour dans sa patrie?. Qui sait si je 

ne suis pas destinée à devenir une seconde mère 
des Gracques? 

— Et Amaurv? demanda Doralicc sérieuse- 

tJ 

ment. 

— Oh 1 ne m’éveillez pas cruellement de mes 
rêves! s’écria Blanca chun ton tragique. 

— Puisque vous comprenez vous-méme que ce 
sont des rêves, ils ne peuvent avoir aucune valeur 
pour vous, dit Doralice ; du reste, nous n'avons 
pas reçu la vie pour l’êver. 

— Dion m’est plus près qu’Amaurv, dit Blanca 
décidée. Et elle commença véritablement son 
vovaerc au nom de son fils. 

V O 
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Des mois s^éUiient écoulés etThiver était passé. 
L’atmosphère de la vie publique devenait toujours 
plus lourde, l’horizon politique toujours plus trou¬ 
blé, tous les rapports plus incertains, parce que 
la perfidie devait donner tout à coup la base du 
développement de la vie moderne, en remplaçant 
le droit des peuples par la souveraineté populaire. 
La grande masse ne le comprit nullement. On se 
trouvait au milieu de tant de comfort et de luxe ! 
Les hommes avaient leur agiotage ; les femmes, 
leurs parures ; le beau monde, ses bals, ses opé- 
l’as, ses soupers ; la classe inférieure, ses cafés et 
ses cabarets ; l’intelligence, ses discours dans les 
Chambres et le progrès de ses chemins de fer; la 
politique, son système de non-intervention. Est-ce 
que ce n’était point tout ce qu’on pouvait at¬ 
teindre ? La grande masse est caractérisée éter¬ 
nellement dans le premier Livre de Moïse, où il 
est dit : « Ils mangeaient, ils buvaient, jusqu’à ce 
c( que Noé entrât dans l’Arche. » Mais Doralice 
comprit que l’humanité ne trouverait pas un nou¬ 
vel élément de vie dans l’air épais de l’ignominie. 
Elle n’avait pas le moyen de protester publique¬ 
ment; mais dans-son intérieur, dans son cercle, 
dans son monde, elle redoubla de zèle, afin de 

17 


II. 
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mieux remplir sa vocation de rendre à Dieu Fhon- 
neur que s'arrogeaient les idoles du jour. 

Elle vécut ainsi, entourée do faste, avec un 
cfpur aussi mortifié que la religieuse dans sa cel¬ 
lule, que le missionnaire dans ses courses à travers 
les déserls; car elle avait aussi à ofiï’ir journelle¬ 
ment un sacrifice et ù remplir une mission. Jadis 
elle avait prié avec une ferveur toute particulière 
pour Conrad; elle ne le faisait plus. «Non, se dit- 
clle, une îlme vaut une àme! Je ne veux pas avoir 
de préférence; je veux prier poui* ceux dont la 
conversion glorifiera le plus Dieu, que ce soit 
Franz , Conrad , ou quelque ame ignorée dont je 
ne connaîtrai le salut que dans Téternilé!,.... Le 
coeur humain est trompeur. Pour suivre son pen¬ 
chant, il se cache derrière toute sorte de masques, 
et contribue h augmenter l'affr euse mascarade du 
monde. Non, mon Dieu! je ne veux chercher 
que votre glorification ! » 

Sainte Thérèse a dit que si les femmes parve¬ 
naient h être sincères, elles seraient capables des 
plus grandes choses ; mais qu’elles n'en ariâvaient 
jamais là. Doralice tendait à cette sincérité cris¬ 
talline dans laquelle rien ne se réfléchit que la 
volonté de Dieu. Ce n'était pas sa destinée de faire 
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de grandes choses. Probablement elles lui eussent 
été difficiles. Elle devait se sanctifier justement 
dans une position ordinaire qui, comme tout ce 
qui est journalier, a souvent quelque chose de 
fatigant et d’énervant. Elle vivait pour son mari, 
pour les trois enfants que Dieu lui avait mis au 
cœur, pour tous les devoirs qu'amenaient son 
rang, sa position, ses rapports avec le grand 
monde et avec ta classe pauvre; elle faisait tout 
avec un calme simple et gai, avec une si égide 
amabilité dans sa maison, dans la société élégante 
et dans la demeure de Tindigence, que naliirelle- 
mcnt la source où elle puisait cette paix et ce 
calme du cœur, devait être surnaturelle ; on n'en 
vient pas là par une nature heureusement douée ; 
car, dans son harmonie, entrent des accidents, 
sinon des dissonances. 

Lord Henry, selon sa coutume, écrivait rare¬ 


ment et brièvement; il n’aimait pas à manier la 
plume, disait-il. Ses lettres se composaient de 
questions sur ses enfants, d’observations mor¬ 
dantes sur l’Angleterre et sa politique ; sur son 
ennui de la question du soufre et du coton; il 
disait son mécontentement de l’irrésolution de 
Conrad : « Il a été deux fois chez le Saint-Père, 
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Écrivait-il; il a tout appris des homuies et des 
choses, excepté conimcid. iiri individu doué de rai¬ 
son doit prendre une détermination. Il marche 
comme un somnamlnile. Il assure qu'il veut 
croire, qu'il croit même, mais pas encore assez 
parlai(ement... et il n’avance pas. Doi-alice, vous 
priez mal. « 

Lorsque Doralice lut ct'tte lettre à son mari, il 
s'écria presque offensé : 

— Quelle idée insensée de Henrvde vous rendre 
responsable des convictions et des décisions de 
Conrad! Vous n’êtes pas une mauvaise média¬ 
trice, vous ne priez pas mal ! 

— Nous ne sommes que ce que nous sommes 
devant Dieu, dit saint François d’Assise, répliqua 
Doralice, et nous ne savons ce que nous sommes 
devant le Dieu tout-puissant î Henry me juge peut- 
être mieux que vous. 

— Croyez-vous donc réellement (.pic des prières 

f 

ont la force de faire entrer un homme dans FK- 


glise catholique? 

— Je crois h la promesse de Jésus-Christ que 
nous serons exaucés lorsque nous prierons 
son nom ; oui, cei-tuinement, en son nom , c’est- 
à-dire avec humilité, résignation, persévérance, 
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disposition au sacrifice, et aussi unis à lui qu'il 
rétait à son Père céleste. Dieu est toujours prêt 
à répandre sa grâce, mais il veut qu'on la lui de¬ 
mande. 

— Priez-vous donc aussi pour moi, reprit Gihio- 
ray? 

— Je serais une très-mauvaise femme si je ne 
le faisais, dit-elle en riant. 

— Pourquoi ne me l'avez-vous jamais dit? 

— Il me semble, cher Franz, que cela se com¬ 
prend sans se dire. Du reste, il ÿ a dans la vie 
intérieure, c'est-à-dire dans les rapports de notre 
âme avec Dieu, une foule de choses dont on ne 
parle point. » 

Cette délicate et sage réserve qui ne fatiguait 
jamais des choses célestes, ne les imposait à per¬ 
sonne , et néanmoins s'alliait à la plus inébran¬ 
lable conviction, plut extrêmement à Ghioray. 
Mais il faut dire aussi que Doralice lui plaisait de 
plus en plus.. Il reconnaissait en elle un caractère 
sûr, parce qu'elle avait des principes solides. Il 

ne se rendait pas compte que ces principes, déri¬ 
vant de la foi, participaient aussi à son immutabi¬ 
lité, mais ils lui inspirèrent une confiance telle 
qu'il n'avait jamais pense qu'on pût l'avoir dans 
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une femme. D’autres l’avaient dominé et paraly¬ 
saient sa volonté ; Doralice lui communiquait 
quelque chose de sa noble énergie. Il n’est pas 
d’homme qui, reconnaissant une bonne influence 
et l’acceptant, ne finisse peu à peu par aimer cette 
influence, quand même il se trouve dans les fluc¬ 
tuations, les hésitations les plus vives. 

Lord Henry ne revint pas à Venise au prin¬ 
temps. Il écrivit à Ghioray de ramener ses enfants 
à la campagne, en Hongrie, où il se rendrait dans 
le courant de l’été, après un voyage d’affaires h 
Paris et en Angleterre. 

Conrad en était toujours au même point. Qu’at¬ 
tendre là où manque la force de renverser le plus 
petit obstacle pour s’approprier la divine vérité ? 
Il avait fait tout d’abord un saut énergique, mais 
il avait négligé de franchir la barrière. 

Doralice ne se découragea pas. Elle savait que 
la grâce, dans l’atelier secret où elle travaille, met 
parfois des années à préparer le vase 'dans lequel 
se reforme la volonté. Autant lord Henry était 

h 

impatient, autant elle était calme. Elle priait da¬ 
vantage, sacrifiait son cœur plus fortement, et se 
conflait avec plus de ferveur à cet amour de Dieu 
qui veut le salut de toutes les âmes. 
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Sous tous les rapports, Doralice fut heureuse 
de garder les enfants de lord Henry. Qui pouvait 
remplacer leur mère avec plus de fidélité? En 
outre, Edwin avait maintenant besoin d^un pré¬ 
cepteur ; le Tyrol, fidèle à la foi et riche en prêtres, 
lui donnerait un aumônier tel qu^il le fallait ; Ghio- 
ray offrait de faire transformer en chapelle un sa¬ 
lon du château ; Doralice retourna donc en Hon¬ 
grie avec bonheur. Désormais, sous son toit, les 
saints mystères pourraient être célébrés, elle 
aurait le privilège de conquérir un autel au Dieu 
caché, dans la maison de son mari. Ce fut là que 
Doralice se réfugia, tandis que, de plus en plus, 
le crime et la trahison se répandaient dans le 
monde. Plus l’extérieur était sombre, plus était 
vive la lumière autour du Tabernacle et dans son 
cœur. Et si parfois des angoisses passagères, des 
inquiétudes pour les âmes, des terreurs de la 
puissance déchaînée de Satan, voulaient ébranler 
sa confiance, elle disait en regardant le trône mys¬ 
térieux du Sauveur : « La force qui peut conquérir 
le monde, c’est la foi. » 
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« Eh bien ! cher Franz, c^est décidé mainte- 

+ * 

nant : vous pouvez disposer du chalet, car les 

h ■ 

servantes de Jésus-Christ ne peuvent plus faire 

aucun mal au petit château, dit Doralice, en en- 

+ 

trant gaiement dans la chambre de Ghioray. 

— On pouvait s"y attendre, répliqua-t-il en sou¬ 
riant. » 

M»e de Derthal avait passé Tété chez Doralice, 

L 

avec Eulalie ; et là, était arrivé ce qui se voit sou¬ 
vent dans le monde. Eulalie s^était cru la vocation 
de la vie religieuse, tant qu'elle n'avaîtrien connu 
qui lui fit paraître le monde sous un jour agréable 
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et heureux. Mais lorsqu'un jeune homme dont 
Ghioray avait été le tuteur, et qui se trouvait 
souvent chez lui, éprouva une vive inclination 
pour Eülalie; lorsqu’elle fut forcée de s’avouer, 
quoiqu’on résistant, qu’il ne lui était pas indilTc- 
rent; lorsqu’il s’en aperçut, cl s’adressa à Dora- 
lice pour être sa protectrice près d’Eulalie, la rê¬ 
verie de son jeune âge pour la vocation religieuse 
disparut si vite cl si entièrement que Doraiiee 
dut se représenter quel être volage est on général 
une jeune fille de dix-huit ans, pour ne pas trop 
rire de cette transformation subite et entière. 
Mme çjg Derthal triomphait! Le comte Émerich 
était un charmant jeune homme, bien élevé et fort 
riche : il réunissait donc tout ce qu’elle désirait 
pour sa jeune fille dont la beauté était merveil¬ 
leuse. Eulalie, fort embarrassée, dit à Doraiiee : 

« lAinge Gabriel que j’ai toujours invoqué, se¬ 
lon votre conseil, m’a conduite sur ce chemin. Il 
doit en être responsable... Puis, le comte Emerich 
est un excellent catholique. » 

Enfin la cinquième et dernière demoiselle de 
Derthal était fiancée, et on se demanda, dans le 
conseil de famille, si la fete nuplialo devait suivre 
immédianient celle des fiançailles, et au château 


I!. 
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(le Ghioray, ou si elle seierait, au piânluinps pro¬ 
chain, chez de Derlhal, dans le Rheingau. 

« Je suis pour (jiie le mariage soit célébré ici, 
dit Ghioray, et aussitôt que possible. Le superbe 

I 

château d'Kmerich, près d'Agram, est parfaite¬ 
ment arrangé. Eulalie n’a qu'à s’y rendre, elle 
trouvera tout prêt ; et pour ce qui regarde sa toi¬ 
lette et son trousseau, on peut làcilemenL faire 
venir tout de Vienne. Qui sait ce que le printemps 
j)rochain apportera aux bords du Rhin? 

— Et ce qu’il apportera ici, dit M'"“de Derthal. 
— Justement pour cela, répliqua Ghioray. 
rs’importe ce qui arrivera alors, le jeune couple 
sera uni, et là où il doit être. » 

M*"*" di‘ Dt’rthal prolongea son séjour d’une 

semaine à l'autre; tantôt on devait attendre le 

1 

retour d’Emerich d’un petit voyage, tantôt elle 
devait participer à un événement de làmillc quel¬ 
conque. Plus la discorde, la haine et la méchan¬ 
ceté déchiraient le monde, plus Doralice cherchait 
à réunir dans l’amour et la paix un petit royaume 
autour d’elle. Ghioray ne i’en empêchait pas. Il 


avait presque perdu ses petites jalousies, après 
avoir acquis la conviction qu’il était la personne 
principale dans la vie de Doralice. Il préférait voir 
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la famille sous son toit que d'ôlre chez elle. Dans 
sa propre demeure, il se sentait plus d’impor¬ 
tance, et comme le centre de tout le cercle. Maître 
de maison aimable et hospitalier, il remplissait 
fort bien cette place. 

Une cérémonie touchante et auguste avait eu 
lieu dans la chapelle du château. Sarolta était re¬ 
tournée dans le sein de TÈglise catholique, avec 
sa fille âgée de quatorze ans. Elle vivait, en été, 
sur la terre que sa mère avait occupée jadis dans 
le voisinage de son frère. Lorsqu'elle eut occasion 
do SC faire instruire, par raumonicr, de la doctrine 
catholique, clic s^y attacha, parce qu'elle reconnut 
en elle l'unique puissance sur la terre qui réunît la 
charité et la grandeur à la solidité. Sarolta avait 
été une violente atlversaire de l’Église catholique, 
tant que la passion l'avait aveuglée. Mais lors- 
(lu’elle jeta un regard crime juste conscience en 
elle-même et autour d’elle, elle se sentit attirée 
par les rayons de la véiâté. Un atome de poussière 
dans l’œil corporel raveugle ; combien plus l’œil 
délicat de Tàme est-il aisément troublé! 

Les paroles sont impuissantes pour exprimer 
la joie avec Inquelle Doralice assista à cette céré¬ 
monie, œuvre de la grâce miraculeuse qui ne sera 
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pleinement, appréciée que clans la vie éternelle. 
Un enchaînement de circonstances ({ui, peu d'an¬ 
nées auparavant, seinldaicnt impossibles, avait 
amené Taccomplissement di.' cette cérémonie. 
Combien Doralice se JV'licita de s\'tre de nouveau 
réunie à (diioray î Quelles espérances pour lui 
s'attachaient à ce g‘ap;e de la Ibiaa'^. seci’Ote ([ui dé¬ 
rive du Dieu cach(‘î Comme' elle remercia l)i(m de 
scs épines, puisqu'elles portaient de telles fleurs! 

Toute la lamille était dans la plus joyeuse dis¬ 
position, ménie Ohioray, car une sainte joie a 
quelque chose d'irrésistil^le ; et elle devait encore 
être augmentée! On n’avait pas tait attention 
qu'une voiture entrait dans la cour du château, 
mais un certain bruit dans ^antichambre annonça 
un hùte bienvenu. 

« C’est Henry ! JTntends h's entants pousser 
des cris de joie, sT'cria t)oi*aliee. » Et elle alla à 
sa rencontre. 

C’était lui ! Et il lut reçu par un lurrrnt de 
joy(mses salutations. 

(( Soyez le bienvenn! Som-z ]v bienvenu! — 
Comment vous poidez-vous? — D’oii venez-vous? 
— I)tj l'Angleterre, ou de t’Ilalie? — Sovez le bien- 
venu î )) 
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Et au milieu de cela, les enfants qui, avec 
(les yeux brillants et des voix joyeuses, criaient 
toujours : « Papa! papa! « 

Lorsque chacun tut plus calme, et qu'on eut 
présentée à lien r y Sa roi ta et sa fille comme n(5o- 
phytes, Doralice lui dit : 

« Eh bien ! comment va M. de Fiâedingen? 

— Très-bien, » dit lord Henry, avec douceur et 
un grand st-rieux... et il montra le ciel, en ajou¬ 
tant : 

— CastelRdardo ! 

— Caslelfîdardo î s'écria Horalicc avec une joie 
extatique. Oh! Je bienheureux! 

— Il est mort! s'écria Eulalic qui éclata en 
larmes. 

— Mort!.le bon Conrad? dit M*"® de î)cr- 


thal. » 

Elle avait aussi les larmes aux veux, et elle ne 
pensa réellement pas que Rodrigue était mainte¬ 
nant sc i gn eu r d u m a j 0 rat de G r u nau. 

I 

tf Une mort nohh et aloricuse! » s’écria Eme- 


rich qui, quand môme il ne voulait pas se sacrinifc 
pour une noble cause, était néanmoins en état de 
comprendre le sacriticc. 

Ghioray ne regairlait que Doralic(M‘t pensait : 


-V 
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U Quelle loi î.qui, clans une nuuv(.'lle du mort, 

« 

irouve une telle Joieî 

— Oui, il est mort! dit lord Henry. Et moi, je 
suis arrivé tro[) lard pour prendre pari au magaii- 
liqiie coniljat. Xniis élions préparés à une forte 
d(:)sf (rinlamie politique, mais une action tcdle que 
rallîKiuc imprévue de l'armée papale par l’armée 
piérnonlaise, sans déclaration de guerre, sans une 
aclion irritanle de la part de Home, non! nous 
ne nous y attendions pas. Nous croyions avoir 
affaire à un pirate et nous battre contre Oaribaldi 
alors fort occupé à Naples. Aussi passai-je tout 
l'été en Angleterre, pour obtenir des secours d’ar¬ 
gent, et animer l’intérêt pour le Saint-Père, chez 
les catholiques anglais et irlandais ; en un mot, 
pour acquitter autant que possible la dette terrible 
C[i]i livrera l’Angleterre à une Némésis implacable. 
Sans me clouter de rien, j'arrivai à Civita-Vecchia, 
justement le jour ou tout était fini ; où Pimoclan 
et sa troupe héruïciuc étaient tombés ; où la petite 
armée du g(inéral de Ijomoricièrc avait été écrasée, 
prise, dispersée. Je courus à Ancône, pour avoir 
des nouvelles de (’onrad. Je savais qu’il avait été 

y 

dans l’action. Pendant mon absence de Rome avait 

f 

eu lieu sa rentrée dans l’Eglise et son engage- 
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ment dans le bataillon des croisés. Toutes les re¬ 
cherches que je fis ou fis faire par les consuls me 
donnèrent le meme résultat : il était mort ù Cas- 
telfidardo. Cependant, par des voies privées, le 
consul anglais reçut de Loretle un paquet de 
lettres écrites la veille de la bataille, et adressées 
à différentes personnes. On me demanda si, sur 
une des lettres, je reconnaîtrais l’écriture de mon 
ami. Précisément!,.... I.es armes et récriture de 
Conrad sur la première lettre, à l’adresse de ma¬ 
dame la comtesse Ghiorav. 

U 

Doraiice, voici la lettre. » 

Elle la prit, la pressa avec la plus profonde vé¬ 
nération sur ses lèvres, et la donna à Ghioray en 
disant : 

«.( Lisez-la-nous tout haut, cher Franz. Nous 
voulons entendre ce que cette voix venant tluciei 
va nous dire. Je ne puis la lire. Je pleurerais peut- 
ctre, quoiqu’on ne doive pas pleurer une telle 
mort ! » 

Ghioray ouvrit la lettre, et lut : 
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« Jo n’ùscrais vous adressai' ces li^^nos, si vnus 
n'aviez clé, rjnnique sans vous en douter, ma 
conductrice Jusqu’iri, di' la sainte Viorne do 
^tarientlial et de sainte Kildeuarde (rEiliinnen, 
dont on céièlire aujourd'hui la fetc , jLisqu’<à la 
sainte Vierpe de Lorette. A'ous apparûtes Jadis 
(‘onime entre le ciet cl la teri'O, au vijvasreur 

I < 

(‘^aré dans le ravin de votre |.»atri(.', le Rhein- 
inaii ; vous dirigeâtes ses pas vt'rs le paisilde 
lien de la grâce; et, depuis ce moment, il vous 
suivit, incertain, en latonnant, en hésitant ; mais 
il vous suivit... et il arriva. 

(( A Rome, J'ai exei cé beaucou]) la ])aticnc(’ de 
lord Henry et dc‘ ions c(‘i.ix qui s’intéressai(;nt 

à l'état do mon àme. J’en avais des regrets. 

à cause dAux et à cause de moi. R v avait des 
moments OÙ Je renonçais à moi-mémo; J(.^ me 
figui'ais que le JiMi di's idées avait affaibli mon 
esprit, et tellement miné ma volonté que J’étais 
inca|)able d’une ^■ue claire et d’une male resolu¬ 
tion. et ({iii;' Je devais inc' ri'‘signer h passer ma 
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vie dans ce misérable état de crépuscule, sans 
toi, sans énergie, parce que j'avais trop long¬ 
temps usé et dissipé toutes mes facultés dans de 
tristes raisonnements. 

« Néanmoins, il y avait quelque chose en moi 
qui me fortifiait contre ma propre inertie; c'était 
l’espérance attachée à cette parcée : Xon follit fe 
Deiis. Ce cpie j’attendais de la foi, ce n'étaient pas 
des idées, des sentiments, mais un levier qui m'ai¬ 
dât cl sortir tout mon être de son al^aissement, 
pour le fiiire entrer dans une voie nouvelle, et 
l'établir sur une base solide. Devenir catholique, 
et continuer à végéter, me semblait une contra¬ 
diction. Mais je ne pouvais trouver la voie c^ue je 
cherchais. Dieu seul sait combien de fois je l'ai 
invoqué avec la parole du grand apôtre converti : 
« Seigneur, que voulez-vous c[ue je fasse? » Le 
temps se passait ainsi. Je vis tout ce C[ui a fait de 
Rome la ville unique, la ville éternelle : rantiquité 
classique, l'antiquilé chrétienne, l'Eglise glorifiée 
par les arts; et je vis comment rÉgiise glorifie le 
monde par ses fêtes, par ses œuvres de charité, 
par le torrent d'unité- qui reflète de tous les quatre 
vents du cied vers Rome, *cl découle de là comme 
CCS cp-iatre fleuves qui sortaient du paradis et fer- 
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tilisaient Tunivers. Je voyais et j'admirais.mais 
je ne trouvais pas ma place ! Je vis le Saint-Père, 
je lui fus présenté ; je vis et j'entendis cet admi¬ 
rable vieillard, pour ainsi dire embaumé de l'a¬ 
mour et de la bonté de Dieu ; je le vis et l'entendis 
bénir, du balcon de l'église de Saint-Pierre, la 
ville et le monde..., et moi aussi...; mais ma voie 
où étaii^lle? Hélas ! où ? Je ne la voyais pas !... 
Je me rendis à Naples, où je rencontrai la prin^ 
cesse Blanca, qui voulait aller à Palerme pour 
tresser des couronnes de roses et de lauriers à 
l'immortel Garibaldi. Toute la vie de l'humanité 
me paraissait l'agitation d'un spectre. Mais, lors¬ 
qu'à mon retour à Rome, j'appris que sous le gé¬ 
néral Lamoricière se formait une armée de volon¬ 
taires au service du Saint-Père, pour défendre soii 
droit, sa liberté et le droit de l'Europe, alors le 
cercle de fer se détacha de mon front, de ma poi¬ 
trine, de mon bras, le jour se fit dans mon âme; 
je fus dans le ravissement. Voilà, mon Dieu, ce 
que je dois faire î J'avais trouvé en même temps 
ma voie et ma base. 

« Devenu catholique, je fus heureux de oom- 
batlre pour la plus sainte cause qui jamais ait été 
défendue sur la terre contre l'injustice. Il m'ar- 
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riva réellement, dans une mesure inférieure, ce 
qu^on raconte dans les actes des martyrs : « Des 
hommes indifférents qui passaient étaient telle¬ 
ment touchés de la manière dont souffraient les 
martyrs, qu^ils criaient aux bourreaux : Je suis 
aussi chrétien ! et mouraient avec eux. » Lorsque 

I 

je vis que je pouvais défendre ma foi avec mon 
sang, avec ma vie ; que je pouvais me consacrer 
sans condition au service du remplaçant de mon 
Sauveur, au Père saint et offensé de la chrétienté, 
j^eus ce que mon âme désirait : une grande foi 
qui excite à tout sacrifier pour une grande cause 
méritant qu^on vive et qu^on meure pour elle ; 
un grand amour ! un amour admirable ! madame 
la comtesse, « I/amour n'est beau que sous la 
croix ; » vous Tavez avoué, et vous disiez la vé¬ 
rité. Moi et mes frères d'armes, nous sommes des 
croisés. Voilà pourquoi le monde se moque de 
nous; voilà pourquoi, vous et d'autres âmes qui 
vous ressemblent, prieront pour nous. 

« Depuis que le crime le plus inouï a violé le 
droit des gens et l'honneur solidaire de l'Europe, 
on se tait. Tous nos petits corps, distribués dans 
le pays, se sont mis en marche vers Ancône. Là, 
nous nous renfermerons et nous nous défendrons. 
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Dans les temps anciens, on ne pouvait survivre à 
la perte de sa patrie; on s’ensevelissait sous ses 
ruines. Pourquoi ne mourrions-nous ptis joyeuse¬ 
ment pour la patrie surnaturelle et pour le Père 
auquel sont confiées les promesses immortelles ? 
J’ai vécu cet été dans une félicité, une joie, 
une activité que je ne soupçonnais pas dans ma 
vie antérieure. Elles dérivent de la confiance 


puisée en Dieu, d’être du côté de la justice et de 
la vérité, et, par conséquent aussi, de la gloire 
éternelle. Oui, mon coeur avait soif de cet infini ! 
et, parce qu’il ne savait où le trouver, il était le 
cœur misérable que vous avez connu, madame la 
comtesse. Mais Dieu ne voulait pas me laisser 
périr dans cette misère, que je ne m’étais pas at¬ 
tirée entièrement par ma faute; elle était pour 
ainsi dire liée, enveloppée dans mille causes pro¬ 
fondes et éloignées ; et ces derniers mois et ces 
derniers jours sont si riches ! si remplis ! si heu¬ 
reux ! que tout mon déplorable passé est descendu 
au-dessous de mon horizon. Je ne vois que le pré¬ 
sent animé de l’amour de l’Église, de l’espérance 
victorieuse de l’Eglise, et un avenir pour lequel 
il n’y a pas de paroles humaines. Tous, nous pen¬ 
sons ainsi. 
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« Aujourd’hui, je suis arrivé ici avec le général 
de Pimodan, dont la colonne se réunit au corps 
du général de Lamoricière, sous la protection de 
la Mère de Dieu, à Lorette. Dans la soirée, les gé¬ 
néraux, la plupart des officiers et des soldats se 
prépareront à la bataille de demain, comme il 
convient à de bons guerriers, en recevant le sa¬ 
crement de la pénitence. Il y a beaucoup de prê¬ 
tres ici. de sorte que tous nous pouvons y être ad¬ 
mis. Demain matin, les généraux de Lamoricière 
et de Pimodan, tout l’état major, les guides, la 
légion franco-belge, les régiments allemands et 
étrangers, tous nous recevrons la sainte commu¬ 
nion ; et, fortifiés par le pain des anges et le sang 
de l’Agneau, nous irons contre l’ennemi comme 
une fidèle image de la chrétienté, qui, dans un 
nombre inférieur, fait constamment une sainte 
guerre à Satan et au monde. Toutes les monta¬ 
gnes et toutes les plaines autour de Lorette sont 
couvertes de troupes ennemies. Il paraît que les 
nôtres, vis-à-vis des leurs, sont un contre dix. 
Tant mieux. La sainte Vierge nous sera d’autant 
plus propice. 

« Et maintenant, madame la comtesse, dans ce 
moment solennel, où ma vie ne durera peut-être 
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plus qiiiï quelques heures, daignez recevoir Tex- 
pression de ma reconnaissance qui est immortelle 
connue mon arue sauvée; par lii grâce de Dieu* 
Merci â vous ([iii avez été pour moi ce qu'une 
créature peut être de plus grand ici-bas pour une 
autre créature : mon guide pour la vie éternelle. 

« Que T>ieu vi)us récumpfmse en vous permet¬ 
tant d'attirer encore un grand nomljre d’âmes 
vers les hauteurs célestes, oîi vous êtes chez vous. 
Que Dieu vous en récompense dans le temps et 
dans l’éternité. Que Dieu liénissc votre mari, sous 
la protection duquel votre vie est parvenue à son 
plus beau dé'veloppemcnt. Que Dieu bénisse les 
entants qui ont retrouvé eu vous un cœur ma¬ 
ternel, et que V(JU3 n olevez pas à devenir d'inu¬ 
tiles et vains rêveurs, mais de bons catholiques, 
ayant la tête et le cœur cà la ).)onne place. Que Dieu 
vous bénisse et tout ce qui vous est uni dans le 
sang de Jésus-Christ î Et, puisque je fais à pré¬ 
sent partie de cet ensemble, j’oserai vous prier 

T 

humblement de vous souvenir de moi dîins vos 


pieuses prières. 


« Conrad de Friedingen. » 


Tous gardèrent le silence. Qu’aurait-on pu 
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dire ? Doralice priait dans son cœur. Sarolta s^é- 
cria enfin : 

« Des bandits triomphent et des croisés suc¬ 
combent î... Quel monde ! 


— Ah î s^écria lord Henry, que dans notre 
cercle il y en ait un qui a versé son sang pour 
rhonneur de DEürope... cela me fait du bien! 
Mais à présent j^irai à Rome. 

— Et enfin Famé rest e seq le avec Dieu ! dit 
Doralice. » 
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